El mètode Pertegaz
Rep un correu spam d’aquells que m’aconsella aprendre anglès al llit. Home… Afirma que el llit és el millor lloc per a aprendre una llengua i això em porta al record el tio Pertegaz, Vicent.
El tio Pertegaz va ser un dels darrers oficials de la república a abandonar el país, muntat fora (fora, no dins) de la cabina d’un avió biplà que anava d’Alacant a Orà. Després va anar a parar a la Unió Soviètica on lluità amb l’exèrcit Roig contra Hitler i treballà en diverses institucions polítiques i culturals. inclòs el mateix Kremlin. Amb els anys, i enmig d’algun que altre problema amb el règim, acabà anant cap al sud, al Caucas, a la recerca d’algun paisatge que se semblara a València. Va viure a Geòrgia. crec que exactament a Adjària.
Després de la mort de Franco el tio Pertegaz va tornar al poble, on el seu germà Eugeni havia resistit la dictadura des de dins. I com no podia ser altrament els joves del poble ens reuníem al seu voltant per a escoltar unes històries fascinants que ens semblaven autèntics films d’aventures. Ell, a més, ho contava amb molta gràcia. Tenia un do narratiu extraordinari que va plasmar en diversos llibres autobiogràfics que no es van arribar a publicar.
Un dia xerràvem amb ell sobre el coneixement de llengües. No només sabia rus sinó també diverses llengües caucàsiques, que són rematadament complicades. Semblava que tenia una certa facilitat natural i en preguntar-li-ho ens va donar una resposta tan certa com sorprenent. Va dir ‘xiquets: la millor gramàtica és un bon llit. Al costat d’una dona aprendreu qualsevol idioma per difícil que siga’. I nosaltres ens vam imaginar aquella barreja de Lenin i Humprey Bogart estudiant de la millor manera imaginable el georgià…