Crec que l’escriptor sempre parla del que coneix i des del que ha viscut. No pot fer altra cosa. Però això no el condemna a limitar-se a un estricte realisme testimonial. Al contrari. Recordo que en alguna joventut vaig tenir contacte amb els mètodes de formació d’actors de Lee Strasberg. La tècnica d’interpretació es basava en dues premisses: primera, l’actor pot convèncer quan el seu personatge connecta amb emocions pròpies autèntiques; segona, el repertori de les vivències personals ha de permetre emular qualsevol situació a representar. És a dir, que no cal haver mort algú per interpretar un assassí. Diria que els escriptors fan una operació semblant: la combinació d’experiència pròpia, capacitat d’observació i disciplina de recerca ha de donar-los els instruments necessaris per construir versemblantment qualsevol situació o personatge.
Sí que podem analitzar quines són les professions dels personatges que recordem i les dels seus autors. Ho faig i repasso les últimes novel·les que he llegit. Joan Carreras és periodista i Jonàs, el protagonista de Carretera secundària es guanya la vida dibuixant còmics. Jaume Cabré ha estat, a més de guionista, catedràtic de literatura d’institut, i el protagonista de Jo confesso és fill d’antiquari, mig músic i com qui diu un monjo de la cultura. Eduard Márquez es presenta professionalment com a escriptor i l’antagonista de la seva darrera novel·la, L’últim dia abans de demà, és un homeless. David Castillo és periodista i el protagonista d’El mar de la tranquil·litat, si no ho recordo malament justament un sense feina, no deixa de ser una mica ell mateix. Jordi Puntí és llicenciat en filologia romànica i treballa en el món editorial i periodístic, però el protagonista absent de Maletes perdudes és un camioner orfe. Etcètera.
Quina conclusió en trec? Tots aquests personatges m’han convençut mentre en llegia les peripècies i després m’han acompanyat i m’acompanyen, de vegades més i de vegades menys, entre tots els parents, amics, coneguts i saludats dia a dia. Com a lector, si faig l’esforç de pensar-hi, no tinc la percepció de veure a través seu només un bocí de la realitat o reflexos de mons que em són sempre familiars. Sinó que em donen contrastos, ja siguin més pròxims o del tot estranys, de la pròpia experiència. I això és en bona part el que me n’atreu i el que estimula, en la mesura que m’enriqueix, a eixamplar l’espectre del que vivim també a través de la lectura.
Us ha agradat aquest article? Compartiu-lo!