De les poques coses amb claredat que puc recordar d’aquell dia, una és que érem a la Serratella, en la caseta d’uns amics dels meus pares. Aquell home, un familiar dels propietaris, m’era desconegut -o ara no recorde si ja l’havia vist per allà- i es va posar a parlar-nos de coses que ens eren completament novedoses.
Érem una colla reduïda de xiquets, i aquelles notícies que parlaven de País Valencià, d’autonomia i de no sé quantes coses més, ens eren poc menys que incomprensibles. Mai ningú no ens n’havia explicat res, i per desgràcia crec que sóc l’únic del grupet aquell a qui li va entrar algun cuquet.
L’altra de les coses que recorde clarament és la data a què va fer una referència vehement: el Nou d’Octubre serà la festa del País Valencià. Van haver de passar alguns anys per poder entendre tota aquella lliçó inesperada d’història i dignitat. Però no ho he oblidat. Com tampoc la sorpresa per la coincidència de calendari que representà tot allò.