Bétera, 15 d’agost. Festa major. Si ahir ja van sortejar les setze alfàbegues, amunt les bandes, les dolçaines i les dues ombrel·les… hi ha dues obreres que són fadrines i homes amb mocador. Amb tanta de gernació els carrers es fan estrets, entusiastes. Dels detalls de la festa els crònistes diran ai, mentre els cossiols els enlairen joves amb camises de flor. Serà un dia de trenta hores, que acabarà a foc. Per anys i anys.