llegir-escriure

Blog a dos teclats. Per la república de les lletres, Boris Wernof. Pel geni de la llengua, Xavier Manuel.

‘Manual d’urbanitat per jovenetes’, de Pierre Louys

0

Diu el tòpic que els llibres d’entrecuix calent són per llegir amb una mà. En aquest cas, però, va més enllà dels efectes en l’eros. De fet, l’estructura de l’obra, un seguit de sentències curtes agrupades per temes o subjectes, no convida a abaixar la mà. La ironia amagada en cada frase, com una mina que explota en el moment de llegir-la, és més crítica que hedonista.

De sempre, monarquies més o menys parlamentàries, governs totalitaris, democràcies oligàrquiques… han volgut controlar la societat que exploten. I la moral ha sigut una bona eina per a això; a casa nostra, amb l’ajuda de l’Església, no cal dir-ho, que per alguna cosa forma part de l’oligarquia. En aquest context, el sexe ha funcionat molt bé com una eina de denúncia de la doble moral de les classes dirigents. El sexe i l’humor. Com fa Louys en aquesta petita obra mestra, paròdia dels llibres d’instrucció per a noies, publicada el 1917.

 

Uns quants exemples, esporgats d’entre molts:

No dibuixeu a la pissarra les parts sexuals de la mestra, sobretot si us les ha ensenyades confidencialment.

Quan un senyor, darrera un moble, s’escorre en les vostres mans, val més que us llepeu els dits que no que demaneu un tovalló.

No truqueu al cambrer de l’hotel a les onze de la nit per demanar-li un plàtan. A aquestes hores, demaneu una espelma.

No expliqueu a ningú que la vostra germana es posa el coixí entre les cuixes, s’hi refrega i li diu Gaston.

Algunes jovenetes excessivament controlades, compren una verge petita d’ivori polit i la fan servir com a consolador. És un costum condemnat per l’Església. En canvi, podeu fer servir un ciri, sempre que no hagi estat beneït.

Tingueu els amants que volgueu, però no expliqueu als més joves allò que feu amb els més vells. Ni al revés tampoc.

Si el senyor president de la República es morís de sobte mentre li esteu fent una mamada, podeu explicar-ho a tothom: ningú no us demandarà. Hi ha precedents.

Desenganyeu-vos. Tots els presents, sigui quin sigui el sexe i la seva edat, tenen unes ganes boges que els feu una mamada, però la majoria no s’atreveixen a confessar-ho.

I acaba amb una llista del que no es pot dir i del que sí, un bon exemple del que avui en dia en diríem llenguatge políticament correcte:

No digueu: “Té una polla massa gran per a la meva boca”. Digueu: “Em sento molt petita quan parlo amb ell”.

No digueu: “Quan li faig una mamada, s’escorre de seguida”. Digueu: “És molt esverat”.

No digueu: “Tinc dotze consoladors al calaix”. Digueu: “No m’avorreixo mai quan estic sola”.

Llegit a la col·lecció La Marrana, d’Edicions de la Magrana, traduït per Oriol Castanys, que no surt a la portada.

agobio – capricho – bandazo – pucheros – tropel – baza – vidilla – orillar – cuajar – desmelenar – encumbrar

6
Sovint, quan ens posem a escriure, les paraules van seguides, l’una rere l’altra, fins que ens ve al cap una expressió, un gir, un mot en castellà. Llavors, mirem de traduir-lo i no funciona, no es pot traduir literalment. Així que, o ens aixequem a buscar el diccionari, o ens connectem a l’Optimot. Un cop solucionat l’entrebanc, continuem endavant. Ara bé, de tant en tant, la solució que ens ofereix el diccionari no ens agrada, no acaba de lligar en el context o es tracta d’una paraula que no diem, o que ens sembla carrinclona… Com ara les del títol.

Totes  les traduccions que llistaré a continuació han estat publicades a les dues edicions, castellana i catalana, d’El Periódico de Catalunya el 2012. 

 

a) La Dreta es más un barrio de horarios familiares, más tranquilo para vivir, aquí te sientes cerca del centro, pero no en el agobio del ‘rovell de l’ou’

L’Optimot proposa aclaparament, esgotament, angoixa, empipament. 

La Dreta és més un barri d’horaris familiars, més tranquil per viure-hi, aquí et sents a prop del centre, però no et carrega tant com viure al rovell de l’ou

b) La etiqueta no es un capricho

1  capritx; caprici   2 caprix; antull

L’etiqueta no és perquè sí

c) El Ejecutivo dió otro bandazo y cambió las reglas de juego

2 fig (cambio brusco) tomb; daltabaix; capgirell; girada f. Dar un bandazo en política, fer un tomb en política.

L’Executiu va donar un altre cop de volant i va canviar les regles de joc

d) Lo que importa no es el saqueo de Marbella, sino los pucheros de Isabel Pantoja.

hacer pucheros fig fam fer el bot (o petarrell)

El que importa no és el saqueig de Marbella, sinó com Isabel Pantoja s’aguanta les llàgrimes.

e) los grises salieron en tropel de la comissaria

en tropel (en muchedumbre) a patolls; a borbolls; a borbollades.

els grisos van sortir en massa de la comissaria

f) las grandes estrellas (…) volverán a ser los pilares que darán vidilla a unas tramas en las que pasarán el testigo a las nuevas generaciones

No hi surt

les grans estrelles (…) tornaran a ser els pilars que animaran unes trames en què passaran el testimoni a les noves generacions

g) El brillo del reparto y el brío de las escenas de acción son sólo algunas de las bazas de esta cumbre.

2 fig profit, avantatge. Ése ya ha sacado baza, aquest ja n’ha tret profit.

El brillant repartiment i el nervi de les escenes d’acció són alguns dels punts a favor d’aquesta cimera.

h) Es entretenida y tiene alguna escena de acción resultona, pero le sobra caos y efectos digitales.

1 que dóna bon resultat

És entretinguda i té alguna escena d’acció que fa el fet, però hi sobra caos i efectes digitals.

i) el mismo tratamiento que se había dispensado a la infanta Cristina, quien, «de momento», ha sido orillada en la investigación y no prestará declaración, ni como imputada, ni como testigo.

3 fig (una dificultad) vorejar.   4 fig (un asunto) arranjar.

el mateix tractament que s’havia dispensat a la infanta Cristina, que, «de moment», ha estat deixada al marge de la investigació i no prestarà declaració, ni com a imputada, ni com a testimoni.

j) Que su mensaje cuaje

5 fig fam reeixir; agafar; prendre peu; tenir acceptació. Nuestra iniciativa no ha cuajado, la nostra iniciativa no ha reeixit.    6 fig fam p fr (gustar) agradar; caure bé; plaure. No me cuaja su forma de hablar, no m’agrada la seva forma de parlar.

Que el seu missatge arreli.

k) Mikel Umenenta desmelena el concepto de espacio expositivo

2 v pron fig fam embalar-se; exaltar-se

Mikel Urmeneta posa cap per avall el concepte d’espai expositiu.

l) Los Billboard de música encumbran la bachata y el reggaeton

2 fig (ensalzar) encimbellar; exalçar; enaltir; enlairar. 

Els Billboard de música coronen la bachata i el reggaeton
 

Què en penseu? N’hi ha de més bones i de menys bones. A mi el que més m’agrada d’aquestes traduccions és que miren d’adaptar-se al context, de cenyir-se al significat de l’original, i alhora buscar la naturalitat de la llengua receptora. Em sembla evident que milloren la traducció del diccionari. Precisament, els diccionaris, amb les diverses accepcions i els exemples, intenten situar cada paraula en un context, però és evident que en alguns casos, això no és possible. Per tant, en últim instància, ens hem de refiar del nostre instint lingüístic.

Acabo amb un exemple que em va agradar especialment. En castellà fan servir molt el sufix –azo per emfatitzar. Quan el context és prou fort, permet construir oracions que fora del seu context, sense la foto ni el subtítol, per exemple, no volen dir res. I, esclar, això les fa més difícils de traduir. Com en aquest cas: 

Un iniestazo vió el Camp Nou

Ja ens podem imaginar de què va la notícia, oi? La versió catalana és més concreta, però trobo que se’n surt prou bé:

Un gol made in Iniesta va veure el Camp Nou

 

‘Elegía’, de Philip Roth

0
Feia temps que tenia ganes de llegir alguna cosa del Roth actual i al final ha sigut l’atzar el que m’ha fet comprar aquesta Elegía. Novel·la curta, és la biografia d’una mort. No confondre amb una mortografia. Explica la vida d’un persona qualsevol centrada de manera exclusiva en els episodis de mort i, com a prèvia, de malaltia. D’aquí ve el títol.

Els records d’infantesa reduïts a una estada d’hospital i a la feina familiar, evocada a través de la mort del pare; la seva feina, publicista (m’ho sembla a mi o té molt mala premsa literària), creativa per tant, recordada a través dels companys malalts, amb qui parla per telèfon. En fi, una filla, un divorci, tres dones… El retir a un urbanització de la costa. Tota una vida volent pintar per avorrir-ho al cap d’uns mesos. Alguns pics de reflexió que trenquen la monotonia del relat i de la vida viscuda, una vida que deu haver sigut emocionant i emotiva, però que en la reflexió final no ho sembla. En conjunt, un aplec d’aquelles coses relacionades amb la malaltia i la mort que ja sabem i que ens fa por pensar i dir en veu alta.

Foto: Reuters. 
 

De l’estil em quedo amb les descripcions i les caracteritzacions dels personatges, com ara la conversa amb l’enterramots cap al final del llibre: 

“-Pues de todo en la vida en general. En fin, yo cavo la primera mitad. Uso dos palas, una cuadrada cuando el trabajo es fáci y puedo sacar más tierra, y luego utilizo una pala redondeada y puntiaguda, una pala corriente. Eso es lo que se emplea para la tarea básica de cavar, una pala normal. Si el trabajo es fácil, sobre todo en primavera, cuando el suelo no está endurecido, cuando está humedo, uso la pala grande i puedo sacar grandes paladas y cargarlas en el remolque. Cavo de delante atrás, cavo una sere de franjas paralelas, y a medida que avanzo uso el cortabordes para cuadrar el hoyo. Utilizo eso y una horqueta recta… la llaman una horqueta pala. También la utilizo para los bordes, para golpearlos, recortarlos y hacer que el hoyo sea rectangular. Uno tiene que mantenerlo rectangular a medida que avanza. Echo las primeras diez cargas en el remolque, regreso y lo lleno de nuevo. Diez cargas. En ese momento voy más o menos por la mitad del trabajo. Unos noventa centímetros de profundidad.”

El que m’emportaré arreu d’aquesta lectura són dues coses: l’estremidora sensació del protagonista de quedar atrapat a poc a poc en la xarxa mèdica de diagnòstics-tractaments, a l’estil de Kafka a El procés, i la convicció que l’estil de vida mediterrani, i de poble, lligat no al progrés personal en una feina sinó al saber viure els petits moments i a llaurar amistats i fer relacions omple més una vida que la correcció diguem-ne anglosaxona. Perquè el gran tema d’Elegía no és pas la mort, sinó la vida.

Traducció al castellà de Jordi Fibla, que no surt a la portada.

tots – totes

0

Benvolgudes lectores, benvolguts lectors; l’objecte d’aquesta subvenció és facilitar a les persones desocupades l’inici de l’activitat com a persones treballadores autònomes o per compte propi; Fes-te el carnet de soci o sòcia!; en benefici dels homes i les dones sordes; els i les estudiants de Dret van tallar la Diagonal; el curs va dirigit a pares, mares, tutors, tutores o representants legals; obre el centre d’atenció a persones drogodependents; benvinguts al club…
 

Mentre era a l’Aula Magna de l’Edifici Històric de la Universistat de Barcelona, seguint el debat sobre quins criteris s’han d’aplicar per evitar el llenguatge sexista, vaig veure en un cantó un rètol rodó amb un cigarret creuat en diagonal amb una ratlla vermella. Se’m va fer estrany. És evident que dins d’una aula, magna o no, no s’hi pot fumar. El rètol és sobrer i, a més a més, és un record d’una època passada, i enterrada. Més o menys com el llunyà 1932, quan l’Editorial Catalonia va treure el Diccionari General de la Llengua Catalana, de Pompeu Fabra, que defineix metgessa com la muller del metge, i també com a dona metge, i alcaldessa només com la muller de l’alcalde (en la 27a edició, d’octubre de 1991, que és la que tinc jo). I això es posa com a exemple de sexisme, però és que el Diccionari Fabra va sortir el 1932 i el dret de les dones a votar es va recollir per primer cop l’any 1931, amb la República, i fins a les eleccions del 1933 no el van poder exercir. Per tant, l’any 1932 l’alcaldessa era la dona de l’alcalde i només això. Tres quarts del mateix amb la metgessa. L’accés de les dones a la universitat en igualtat amb els homes arrenca a l’Estat espanyol el curs 1910-11. Les paraules han canviat amb la societat, i en política s’ha preferit la forma alcaldessa en comptes d’una alcalde invariable o una alcalda, i en medicina, en canvi, s’ha estès més la metge. Tornant al present, ¿algú té cap dubte que si un diari publica en portada Els estudiants de Dret tallen la Diagonal en l’acció reinvindicativa hi havia nois i noies? Potser per això, si en una manifestació es reinvindica els drets dels treballadors, ja entenem que és tant de les dones com dels homes. I si volem remarcar les dones, perquè estan doblement discriminades, per exemple en el sou, llavors dupliquem: els drets dels treballadors i les treballadores, i fins i tot ho podem remarcar encara més: els drets dels treballadors i sobretot de les treballadores. Si fem servir les dobles formes per a tot, acabarem perdent aquest matís. Quan heu llegit Fes-te el carnet de soci o sòcia! no us ha fet la impressió que són dos carnets diferents? Potser en comptes de visibilitzar estem segregant, i no és el mateix. Si a sobre desdoblem mecànicament, vigilem on posem l’adjectiu, perquè podem crear confusions: que les dones són sordes és clar, i els homes? Podem dir els homes i les dones sords? En aquest cas, amb persones sordes ja fem. Una reflexió. Cal distingir entre fer servir un llenguatge sexista o androcèntric i voler visibilitzar. Així, que un llibre de text de l’any 1978 es titulés España y sus hombres és un clar exemple de discriminació, d’androcentrisme. En canvi, visibilitzar és un plus per fer present la dona, que ja té un paper destacat a la societat però de vegades queda amagat. I és que sembla que ha calat la idea que si no visibilitzes llavors ets sexista. I no és el mateix. Que les antigues associacions de pares d’alumnes s’hagin transformat en associacions de mares i pares d’alumnes (AMPA) és un bon exemple de reinvindicació de les dones sense forçar la gramàtica, ni caure en ambigüetats. A més s’adapta a una societat en què la canalla pot tenir dues mares o dos pares. I l’ordre no s’explica per raons sexistes sinó de pronúncia. Quan això ja es trasllada a tutors i tutores és quan alguna cosa grinyola. Més o menys com posar persones a tort i a dret per evitar frases tan naturals com un centre d’atenció a drogodependents, o una subvenció per a treballadors autònoms o per a aturats. La solució més natural acostuma a ser la bona. Guardem les duplicacions per a alguns usos, com els encapçalaments de les cartes, amb un benvolgut senyor, benvolguda senyora, que està totalment consolidat; o per donar la benvinguda al públic en un acte, senyores i senyors, o quan el cantant del grup d’animació crida des de l’escenari nens i nenes. Si no, quan la mestra digui nens, ja podeu sortir al pati, les nenes es quedaran assegudes a la cadira. I llavors no les visibilitzem, sinó que les segreguem. Per això les nenes canten com aquest club no hi ha res benvinguts al Super3, i se senten benvingudes. Per cert, el Biri biri era gall o gallina…? Ningú s’ho ha preguntat? Potser perquè és indiferent? I acabo. Quan treballava al Consorci per la Normalització Lingüística i em feien corregir algunes cartes de l’ajuntament de torn, em feia un fart de posar alcalde en minúscula. Als funcionaris de l’ajuntament els semblava que escriure el càrrec en caixa baixa era un menyspreu. Les coses importants van en majúscula. Doncs no. De vegades carreguem a la llengua uns valors que no li corresponen.

La casuística és molt més àmplia que els pocs exemples que he posat aquí, la majoria anotats dimecres passat, 6 de novembre, a la Universitat de Barcelona, durant la jornada de balanç de l’Acord sobre l’ús no sexista del llenguatge (document aprovat a Barcelona el 7 d’octubre del 2010), que va reunir en un debat apassionant M. Carme Junyent (directora del GELA), Neus Nogué (Departament de Filologia Catalana de la UB), Margarida Sanjaume (Parlament de Catalunya), Pilar Murtra (Direcció General de Política Lingüística) i Marta Juncadella (Serveis Lingüístics de la UB).

Com es va dir en algun moment del debat, s’havia arribat a una situació d’abús d’algunes solucions que forçaven la gramàtica i embolicaven el discurs amb la finalitat d’evitar un sexisme que no sempre ho era. Amb els nous criteris elaborats fa tres anys alguna cosa ha començat a canviar, tot i que tres anys són pocs per veure resultats. El debat s’ha centrat fins ara en l’àmbit més institucional (administració i universitats), ara hem de de veure si el canvi de criteri es filtra a la societat.

L’acte va estar organtizar per la Universitat de Barcelona i el Grup d’Estudis de Llengües Amenaçades, i presentat per Gemma Fonrodona, vicerectora d’Estudiants i Política Lingüística, i moderat per M. Carme Junyent, directora del GELA.

De la Universitat de Barcelona, teniu al costat l’enllaç al Sens Dubte, i ara hi he afegit el CUB, el llibre d’estil de la universitat, on podreu fer un cop d’ull als criteris per a una llengua no sexista. Pel que fa al GELA, teniu l’enllaç aquí al costat, piqueu damunt la pestanya repensar el gènere i hi trobareu un bon recull de documents sobre el tema.

Finalment, si encara voleu aprofundir-hi més, teniu Visibilitzar o marcar. Repensar el gènere en la llengua catalana, que acaba de sortir del forn, a Biblioteca Universal Empúries, encapçalat amb un provocador M. Carme Junyent, editor.

‘Los restos del día’, de Kazuo Ishiguro

0

Diuen els que en saben que el protagonista d’una història ha d’haver canviat quan arriba al final de la història. Les novel·les dolentes en són plenes de personatges plans. En Nabokov* també deia, als seus cursos de literatura europea, que llegir una novel·la posant-te en el lloc del protagonista és una manera infantil de llegir.

Aquesta novel·la és una mica diferent… El nostre protagonista, l’Stevens, viu el capvespre de la seva vida en un viatge d’uns quants dies en cotxe, amb diverses parades des d’on escriu, i esclar fa balanç, tothom en fa. Assegut en un banc d’un passeig de la costa de Cornualles, final de trajecte, la conversa amb un passavolant ens acaba de descriure el personatge, l’època, la vida… El que en sabem ens ajuda a acompanyar-lo en aquest moment, i per això el final ens sobta, o ens irrita, o ens fa somriure… Perquè encara que no ens posem al seu lloc, que nosaltres estem tallats en un altre material, sí que vulguis o no desenvolupes una certa empatia amb aquest majordom de la vella escola que ha anat moldejant la seva personalitat per adequar-la a la seva feina, com va fer son pare abans, un exemple que em sembla que no va acabar d’entendre.

Kazuo Ishiguro, el 2005. Foto: Mariusz Kubik (www.mariuszkubik.pl) 

La qüestió és que en aquesta novel·la el protagonista no canvia. Tota la resta, sí.

“Acaban de encender las luces de la escollera y, detrás de mi, todo el mundo que pasaba ha  recibido el acontecimiento con una fuerte ovación. La tarda sigue llena de luz, una pálida luz roja que ilumina el cielo; sin embargo, se diria que toda esta gente que ha empezado a congregarse en el paseo desde hace media hora está deseando que caiga la noche. Supongo que esto corrobora la observación que me ha hecho un hombre que estava sentado aquí, a mi lado, hasta hace un momento, y con el que he tenido una curiosa conversación. Me decía que mucha gente prefiere la noche al día, y que son las horas que com més impaciencia esperan. Como he dicho, debe de haber algo de verdad en esta afirmación. De otro modo, no entiendo por qué iba a alegrarse tanto esta gente, cuando lo único que han visto es encenderse las luces de la escollera.” (cap a les últimes pàgines del llibre)

És una novel·la de dues històries, la que explica el protagonista i la que anem sobreentent aquí i allà, coses que no es diuen mai explicitament, com ha de ser, que per això és un majordom com els d’abans. En tots dos casos, la traïció, o més aviat dues idees diferents de traïció, planen en l’ambient.

Ishiguro fa algunes trampes en el relat. Com que la veu narradora és la del majordom, el posa com a testimoni de les converses del seu senyor amb certs convidats il·lustres. I aquestes converses són reproduïdes no des de la memòria al cap dels anys, sinó des d’un present impossible, ja que necessita els matisos dels detalls perquè entenguem la trama que s’estén al seu entorn.

Los restos del dia, en l’edició d’Anagrama, amb traducció d’Ángel Luis Hernández Francés, que no surt a la portada, o Lo que queda del día, en altres edicions i en la pel·lícula protagonitzada per Anthony Hopkins i Emma Thompson, la recomanaria a tothom que fa girar la seva vida al voltant de la feina.

 

*NABOKOV, Vladimir: Curso de literatura europea. RBA Libros. Barcelona, 2012.

Lletres que desapareixen: Casasses ? Puntí

2
L’ortografia del català té unes quantes lletres d’aquelles que s’escriuen i no es diuen. La primera que ens ve al cap és la h, la lletra muda. Per saber quan l’hem d’escriure o sabem llatí o llegim molt i tenim bona retentiva (la tercera via, omplir fulls d’exercicis, només s’aplica si algú t’hi obliga). Són paraules com ara ham (hamus), hereu (heres heredis), heroi (heros), heura (hedera), hivern (hibernum), home (homo hominis), hort (hortus), hospital (hospitalis, al seu torn de hospes, hoste), hotel (del francès hotel, que ve de hospitalis), humil (humilis, que ve de humus, terra), humor (humor humoris, líquid), humà (humanus)… Sempre a començament de paraula. Cal recordar que la h en llatí no era muda, sinó que representava un so aspirat, o bufat. També n’hi ha algunes més en què apareix intercalada, per exemple: subhasta (subhastare, format a partir de la frase sub hasta vendere, vendre sota l’asta), vehicle (vehiculum, de vehere, portar a sobre, transportar), anihilar (annihilare, reduir a no res, de nihil, no res), exhaurir (exhaurire, buidar, eixugar una bassa, de haurire, poar, treure aigua)… Com es pot apreciar, la majoria són mots compostos, en què la h aspirada estava a començament de paraula. En paral·lel al que en català vam fer amb tothom, compost de tot i hom. L’excepció, perquè sempre n’hi ha d’haver alguna, és menhir, que ens ve del bretó a través del francès.

Els romans també van fer servir la h per representar algunes lletres gregues que no tenien en llatí. Així, la ph de philosophia era la transcripció de la lletra fi,  Φιλοσοφ?α, i la th, de la theta de θεοςλογía, per posar dos exemples. Aquestes h etimològiques són habituals en el català medieval, i van desaparèixer definitivament de la nostra ortografia amb la reforma fabriana, substituïdes per la f i la t. En anglès, en canvi, encara les mantenen, philosophy, i també en francès i alemany, philosophie.

Barrejades amb les h etimològiques, n’hi havia unes altres d’origen català, com les de bosch (de bosko, probablement indoeuorpeu), poch (paucus), rahó (ratio)… que no responen a l’ortografia del llatí. Aquestes h, hereves de la tradició medieval, van desaparèixer amb les Normes ortogràfiques d’ara fa cent anys. Va ser un dels punts polèmics. De fet, és conegut que Fabra volia eliminar totes les h, com havia fet l’italià. Però el pes del costum va ser més fort. Només s’han mantingut en els cognoms i els topònims, i encara no en tots. Per exemple, el segon cognom de Fabra, Poch. A Masquefa s’hi manté al carrer Crehueta.

Finalment, també hi ha alguns casos de h diacrítiques, és a dir, que tenen com a funció distingir. És el cas dels pronoms febles hi i ho i de les exclamacions ah, eh… uuuuh.

Més lletres que s’escriuen però no es diuen.

Possiblement, la segona més popular és la u, que forma parella indissoluble amb la q, i que també trobem davant de la g, com a guerra, per marcar-nos la distinció amb gerra… Aquesta funció de distingir també la fa la i davant de la g, en el cas de faig, roig, blanqueig… I davant de la x. La i ens marca si la x ha de sonar fricativa, com a caixa, o africada, com a taxi. A més a més que en el lleidatà i el tortosí aquesta i sí que sona.

Tres quarts del mateix passa en els casos de –t, -d, -b i –p a final de paraula precedida per una consonant (especialment les combinacions -mb, -mp, -nd, -nt, -ld, -lt, -rd, -rt): salt, pont, sant, tomb, camp… Cap diferència a l’hora de pronunciar-les com la sal de la cuina o com quan la gallina pon un ou. Les escrivim perquè a les Illes i al País Valencià sí que les fan. I també les escrivim perquè, a tot el domini, quan fem un derivat, i per tant deixen d’estar a final de paraula, tornen a sonar: saltiró, pontet, tombar, campal… o fins i tot sant Antoni.

No és el mateix cas que les paraules acabades amb –ng o -nc: fang, blanc… Si ens hi fixem, ens adonarem que si bé és veritat que no diem la g ni la c, també ho és que no sona igual fan que fang. Aquesta última és més velar, és a dir, que quan la pronunciem tirem la llengua enrere, cap al vel del paladar.

La r a final de paraula és un altre dels sons consonàntics que emmudeix. Però no igual a tot arreu. A les Illes, sempre; al Principat i al nord del País Valencià, la r es manté en alguns casos, sobretot en els monosil·labs. Al centre i al sud del País Valencià es fa sempre.

Més casos.

Si centrem la mirada en el dialecte central (central perquè és al mig, no perquè hagi de ser el centre d’atenció), trobarem una bona pila de a i e que s’escriuen i no es diuen. Són vocals neutres en posició pretònica (això és, abans de la síl·laba tònica o accentuada): barana, berenar, Teresa, carabassa, caragol… que pronuciem brana, Tresa, brenar, carbassa, cargol… Algunes d’aquestes pronúncies estan tan arrelades que l’ortografia ha hagut d’admetre formes dobles, és el cas de cargol i carbassa. Si les busqueu al diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans les trobareu totes dues, però us remetran a caragol i carabassa.

El cas de Tresa, com que és un nom propi, es confon amb un hipocorístic, com ara Biel de Gabriel, Ximo de Joaquim, o Saní de Sadurní.

Pel que fa als noms propis, un cas particular, que s’escapa dels exemples esmentats dos paràgrafs abans, és el de Tàrrega, pronunciada Targa, en què els targarins eliminen la vocal posttònica. També és particular el cas de Puig-reig, que els purreigtencs diuen Pu-reig. Hem de suposar que per la dificultat de pronunciar dues africades seguides. I segur que n’hi deu haver més.

Semblant als casos de -lt o -nt a final de paraula, hi ha les r de prendre i derivats: aprendre, comprendre, reprendre (ep, no pas reemprendre!) etc. Ningú les fa, però les escrivim perquè les trobem en la flexió verbal, com ara en la primera persona del singular del present d’indicatiu: prenc, aprenc, comprenc, reprenc, etc. Però que ningú s’esforci a fer-la, prendre amb dues r sembla un embarbussament d’una sola paraula.

Una altra r que ens fa ballar el cap és la d’arbre (del llatí arbor), que cada cop sento més sovint en converses informals (els presentadors del TN , els locutors de ràdio i la resta de professionals ja saben que no l’han de dir). En aquest cas, si bé la pronúncia és forçada no és impossible com a prendre. És un bon exemple de la força de la llengua escrita.

És un cas semblant a aquest aquests, amb una s muda, que com la t de sant apareix quan fem el femení: aquesta aquestes. Alguns parlants, ja fa anys, van decidir ser coherents avant la lettre i fer el femení segons el masculí: aqueta aquetes. I fins i tot n’hi ha que només van ser mig coherents (si això no fos una contradicció) i fan el plural aquestos.

Un altre cas de consonant que no es diu però s’escriu per raons etimològiques és doncs, amb variants com ara donc, donques i donces. Segons el diccionari Català-valencià-balear, donques i donces són secundàries, la més conforme a l’etimologia és donc, amb l’afegit d’una -s adverbial com la de mentres. Aquí, la llengua escrita no ha interferit en la llengua oral. No tenim cap problema a dir dons i escriure doncs, ¿potser perquè s’interpreta que la c no és oclusiva /k/, sinó fricativa /s/? Vés a saber.

Arribem al final del camí. He intentat no deixar-me cap cas de consonant escrita i no dita, però me’n falten algunes, algunes d’importants, les que representen en Casasses i en Puntí.

El primer, en una exposició (que no he pogut veure, encara, mal que em pesi) Qui’sigut. Un títol que reflecteix totes aquelles lletres que ens mengem al parlar, bàsicament perque no ens fan cap falta. Els catalanoparlants orientals, pel fet de tenir la vocal neutra, en som més propensos. Un altre exemple, l’oració quina hora és? pronunciada quinorés? o fins i tot quinoré?. 

El segon, que d’això en fa un joc amb les lletres de les seves cançons, com a Atzucac, de Pepalallarga i… (Picap, 1998):

(…) escanyolit sense banyes…

Oh, déu meu, torna el vent boig,
torna el vent boig,
torna’l ben boig…,
kikirikiii i no és l’abril,
guirigalls i sargantanes (…)

De tot plegat, em quedo amb la idea que el fet que la llengua escrita i la parlada no coincideixin al cent per cent no és cap maldecap, és més aviat un fil per a l’autoconeixement i, també, per divertir-nos.

El dibuix de la portada és d’en Casasses. Les etimologies de les paraules, del Diccionari de la Llengua Catalana d’Enciclopèdia Catalana.
 

‘Mossegar la poma’, de Francesc Serés

0
Una bona pila de bons contes, amb aquell encant decimonònic d’haver-se publicat primer en un setmanari. La primera història, La parella perfecta, sembla que faci de preàmbul. Suposo que per això se’n va a un terreny mític, llegendari, ben lluny en el temps i la imaginació. És l’únic cop que ho fa. I l’únic cop que surt una poma per mossegar. La resta de contes toquen l’ara i l’aquí, amb noms d’arreu: Sant Feliu de Guíxols, Caldetes, Dyane 6, el Collsuspina, Vic, el Camp Nou, Can Bros… De seguida passem de la parella perfecta que no ho és tant a les mentides, que atrapen fins i tot a qui no les diu. I a una altra parella perfecta, però aquesta amb gos, que curiosament m’ha recordat els protagonistes del primer conte. Al quart ja entrem en un casament, el d’un protagonista que ha canviat de nom, o malnom, en cada etapa de la seva vida (Robert, Bobby, Bob Esponja, Róbert), i creuo els dits perquè m’agradaria que l’últim canvi l’hi funcionés. El jardí és un retrat d’un espai i unes persones, com si es barregessin els caràcters amb els matolls, com si la personalitat i la manera de fer prenguessin cos i se’t poguessin enganxar a la pell. Brrr. I de la descripció/explicació d’un espai, a una reflexió feta pel protagonista, conscient del que pot significar un cotxe, i sobretot conscient del moment en què aquest significat es va trencar, fet miques. El següent també té un cotxe pel mig, i una dosi més punxeguda d’ironia, quan el protagonista canvia i l’antagonista no es mou.

Francesc Serés. Foto: Institut Ramon Llull. 

Bé, no continuo perquè hi ha trenta-set contes, i em sembla que amb els set primers ja us en podeu fer una idea.

Tots els contes tenen un espai definit, un espai físic per on moure’s, i també una situació coneguda, o més aviat identificable. En podríem dir una parella de les que va mossegar la poma. A partir d’aquí, entres dintre la trama, que es resol a l’última frase, que t’obre una finestra a l’interior dels personatges, que et deixa amb el somriure als llavis, o amb un calfred al cos.

La llengua és força neutra, d’acord amb el punt de vista del narrador, que és descriptiu, expositiu, tant en tercera persona com en primera. Els diàlegs serveixen per entrar dins del cap del personatges sense haver de trencar aquest punt de vista narratiu, tot i que, de vegades, la darrera frase del conte, la que accentua la història, el capgira, i es converteix en un narrador omniscient, com a Mentides de veritat, MonopatinsEfectes de superfície. D’altres fa servir altres recursos. A La casa de nines és una frase dels protagonistes, a Els gossos i Al cap de Creus és una descripció d’una acció, a El jardí i Placebo una comparació, a Els bons salvatges i Descendència una afirmació…

 “Tot va passar el dia que el Barça va eliminar el Dinamo de Kíev. Els dies de partit havíem d’anar a trucar mentre jugaven, ni abans ni després. Abans, impossible trobar cabina i el després el guardàvem per llençar globus d’aigua a la gentada que sortia per Comandante Benítez per anar al metro. Aquell dia, però, alguns vam fer tard i vam ensopegar la trucada amb el final del partit. Entre el brogit de motors i crits, vam sentir el soroll d’una trencadissa. Van arribar una dotzena de nois, corrents amb porres i pals. A un el vaig veure venir perquè anava trencant els vidres dels cotxes mal aparcats a la vorera de la travessera de les Corts. Vaig dir adéu i vaig penjar. Els vidres de les cabines van anar petant l’un rere l’altre. Els captaires no van tenir temps de gaire res. Ella va poder fugir perquè el seu company els va entretenir. Tot va passar rapidíssim, la trencadissa, els vidres, una noia i la captaire xisclaven, els llums dels cotxes de policia i els skins que corrien. En van enxampar dos, encara em sembla que veig el cop de porra al genoll que va fer caure el segon”.

                                                                                                    (Línies paral·leles)

I mossegada rere mossegada, la vida continua.

creure – conèixer

0

Al darrer apunt vaig tractar les falses amistats i els literalismes, una classe de calcs lingüístics basats més en la forma que en el significat. Segons el diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans (DIEC), un calc és un “malleu que reflecteix l’estructura d’una forma estrangera a través d’una combinació d’elements nadius”. És allò que cantava La Trinca a Coses de l’idioma: “Si vol dir que el cotxe li fa figa, ha de dir que el cotxe ‘le hace higo’. I si li fa un pet com una gla, hace un pedo como una bellota, señor, eso rai’.” (Trincar i riure. Edigsa, 1971).

Però hi ha una altra mena de calcs, que no sabria com dir-ne. És el calc per omissió. Si un mot o una expressió en una llengua minoritzada no té un equivalent clar en la llengua dominant, simplement, es deixa de fer servir. Seria l’anticalc. Veiem els dos exemples del títol. 

 

El verb creure és un verb transitiu, és a dir, que sempre porta un complement directe enganxat al verb perquè sempre que creiem creiem alguna cosa. Per exemple, segons el DIEC: “no creguis res si no ho veus”; “creure’s tot el que diuen”. O també podem creure una persona: “ja li ho hem dit, però no ens ha cregut”; “no el crec perquè és un mentider”. I amb la preposició en al davant, pren el sentit de tenir fe: “creure en l’amistat”; “creure en la paraula d’algú”.

A grans trets, tots aquests sentits tenen més o menys correspondència en el castellà, gairebé podríem traduir les frases paraula per paraula, a la manera de La Trinca. Un cop d’ull al diccionari de la Real Academia Española (DRAE) en aquest cas no ens ajudarà gaire perquè gairebé no posa exemples ni exposa tants matisos com el DIEC. Dit sigui de passada, és curiós veure com al DRAE Dios apareix en dues de les set accepcions de creer (n’hi ha una, la sis, que és només “creer en Dios”) mentre que al DIEC Déu no hi surt enlloc.

Tornem cap aquí. El verb creure té un ús que no té el castellà i que em fa la sensació, sempre subjectiva, que va de baixa. És el creure amb el significat d’obeir: “creure els pares, l’oncle, els mestres” (accepció 2.2 del DIEC). Que també té un ús intransitiu que el DIEC no recull, però el diccionari d’Enciclopèdia Catalana (DEC) sí: “aquest nen no creu” (acc. 3.2). En aquest cas, vol dir més coses que obeir, vol dir fer bondat, ser bon minyó, portar-se bé. En fi, qui tingui canalla ja sap de què parlo.

En el cas del verb conèixer, tant el DIEC com el DRAE coincideixen bastant en el significat i en els diversos matisos: “Tenir una idea més o menys completa (d’algú o d’alguna cosa)” (acc. 1.1); “Averiguar por el ejercicio de las facultades intelectuales la naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas” (acc. 1); “Haver experimentat (alguna cosa)” (acc. 1.8); “Experimentar, sentir” (acc. 5). Fins i tot coincideixen en el sentit sexual, però amb variants prou curioses: “conèixer una dona. En llenguatge bíblic, tenir relació sexual amb ella” (acc. 2.4.); “Tener relaciones sexuales con alguien” (acc. 6). 

En fi, no ens distraguem. La qüestió és que en català hi ha un ús del verb conèixer que no es correspon a cap ús del castellà i que no recull el DIEC, però si el DEC: “Conèixer-s’hi. Notar, experimentar, algú els efectes d’alguna cosa” (acc. 19). És el cas següent, sentit en una conversa recent: “a la peixateria hi ha menys gent, s’hi coneix que n’han obert una altra a prop”. En una cerca ràpida per internet, he trobat aquest altre exemple en una pàgina sobre els castells de Mallorca, a www.portalfora.es: “Allà on comencen es graus de s’escalonada, s’enfilava es cavall, i hi deixà ses potes senyades, que encara ara s’hi coneixen.” O aquest cas d’un refrany sobre el temps: “El vent Ripollés, ni plou ni aclareix, però quan s’hi posa, s’hi coneix.” O aquest frase extreta del blog de Carles Juanuix, d’Osona: “Ja s’hi coneix amb el dia”, per indicar que ja es nota que els dies s’allargassen, que es fa fosc més tard, ja que l’apunt és del 22 de gener, i és també el sentit d’aquesta altra: “L’estiu no s’hi coneix; l’ayret fresch que baixa del cims nevats hi manté una temperatura de 15 á 16 graus”, dels Recorts d’un excursionista, de Carles Bosch de la Trinxeria, publicats el 1837 a la impremta Renaixensa, a Barcelona. I acabo amb un article de Josep Pla sobre Josep Maria de Sagarra: “Que jo sàpiga, l’obra sobre la qual projectà una correcció més meditativa fou la traducció de la Comèdia del Dant. La correcció s’hi coneix.” (Josep Maria de Sagarra i la seva prosa, 1960, dins Retrats de passaport).

Creure i conèixer, dos verbs d’allò més habituals amb uns sentits amagats que no ens hem de deixar perdre. Ara bé, el fet que una expressió o una paraula no tingui correspondència literal en castellà no la fa més bona en català. Això sí, no puc evitar agafar-li un afecte especial, que voleu que us digui.

‘La montaña del alma’, de Gao Xingjian

0
La novel·la arrenca a poc a poc… En la primera escena, el narrador et situa el protagonista, un escriptor jove que ha publicat a la capital i que ha començat a viatjar pel país. I també li posa un objectiu: arribar a la muntanya de l’ànima, Lingshan. Amb aquest plantejament en tens prou com a lector per anar travessant pàgines rere els ulls del protagonista. A poc a poc coneixes personatges de tota mena, que expliquen històries, que força vegades et remunten al passat, que sembla que interpel·li el present, que és descrit i destrossat alhora.

Em quedo amb la història de l’home salvatge, una mena de ieti o bigfoot xinès, amb les descripcions de rituals desapareguts, amb la recerca de llegendes i cançons, amagades de l’empenta de la Revolució Cultural, i amb passatges com aquest, al començament del capítol 75: “Y también en el Wanxian ha fondeado el barco por la noche. El segundo de a bordo ha venido a charlar conmigo mientras yo estaba contemplando las luces de la ciudad. Me ha contado que, refugiado en su cabina de pilotaje, assistió a una carniceria durante la Revolución Cultural. Eran por supuesto hombres lo que estaban matando, no peces. De tres en tres, atados por las muñecas con un alambre, fueron empujados hacia el río por unos disparos de metralleta. Tan pronto como uno de ellos era alcanzado, arrastraba a los otros al agua y los vio debatirse como peces atrapados en el anzuelo, antes de ser llevados a la deriva por la corriente cual perros reventados. Lo curioso es que cuantos más hombres se mata, más numerosos son éstos, mientras que los peces, cuántos más se ha pescado, más escasos se vuelven. Sería preferible lo contrario.”

 
Gao Xingjian a la Galeria Simoncini, a Luxemburg, el setembre de l’any passat.
Foto: Jwh
 

A poc a poc, descobreixes que el temps puja i baixa, que les històries van endavant i enrere, i cada capítol pren autonomia, tant, que cap a mitja novel·la et preguntes si no és més aviat un recull de relats, en què la recerca personal s’encreua amb la història i la política, però també amb l’amor i el sexe, i amb la natura i l’ecologisme, molt presents.
I quan arribes al capítol 72, dels 81 que té el llibre, l’autor, de manera molt educada, et resol unes quantes preguntes i et confirma unes quantes suposicions: 

“-¡Esto no es una novela! 
-Entonces, ¿qué es? -pregunta él.
-Una novela debe constar de una historia completa.
  Él dice que cuenta también historias, pero que alguna de ellas las cuenta hasta el final, otras no.
-Si no se respeta ningún orden, es imposible que el autor sepa cómo desarrollar la intriga.
-Pues bien, dígame usted cómo desarrollarla, por favor.
-En primer lugar, se requiera una introducción, luego un desarrollo y, por último, el momento culminante y un desenlace. Son los conocimientos básicos para escribir una novela.
  Él pregunta si existe alguna forma de escribir al margen de las normas básicas. Por lo que se refiere a las historias, se cuentas algunas empezando por el principio, otras por el final, algunas tienen un principio pero no un final, algunas sólo un final o una parte imposible de contar hasta su final, y si bien algunas podrían contarse, ello no siempre es necesario, porque no hay nada interesante que contar; y sin embargo todas son historias.
-Sea cual sea la manera como cuente usted sus historias, es menester que tengan un personaje principal, ¿o no? Una novela debe contar, en cualquier caso, con varios personajes principales, mientras que en la suya ¿qué pasa?…
-¿Acaso yo, tú, ella y él no son en mi libro personajes? -pregunta él.
-¡Pero si no son más que pronombres personales! Utilizar diferentes enfoques descriptivos no es óbice para no trazar el retrato de los propios personajes. Aunque considere usted estos pronombres personales como personajes, su libro no tiene ninguna figura definida. Y tampoco cabe hablar de descripciones.
  Él dice que no pinta retratos.”

Al final de la discussió, al cap d’unes pàgines, el critic literari s’aixeca, “se sacude las mangas” i se’n va, emprenyat com una mona.

En fi, si mai teniu interès a buscar la vostra muntanya de l’ànima ja sabeu on es fiqueu. El camí és llarg i de vegades fatigós, però val la pena recorre’l. 

Traducció: Liao Yanping i José Ramon Monreal, ben petits a la pàgina 6 de l’edició de Planeta Agostini, dins la col·lecció Biblioteca Oriental. 
 

És clar – segur

0
Les falses amistats, de què vaig parlar alguns apunts enrere, són paraules d’un altra llengua que, per la forma, sembla que vulguin dir una cosa quan, de fet, en volen dir una altra. Els literalismes són expressions d’una altra llengua que s’han traduït paraula per paraula, amb resultats diversos: de vegades passen per bones de vegades fan riure. Les falses amistats i els literalismes són molt a prop, tant que en algunes ocasions es trepitgen. 

 

Sobre les falses amistats, en trec alguns exemples del portal És a dir. Només cal que escriviu literalismes o calcs a la finestreta de cerca i se us obrirà una llista de casos. Veiem-ne alguns de l’anglès:

Barricade designa qualsevol obstacle que impedeix la circulació en una via. En català es distingeixen dos tipus diferents d’obstacles. Es parla només de barricada quan es tracta d’un “parapet improvisat fet amb tota mena d’objectes per destorbar el pas”, però quan es tracta de les barreres, mòbils o fixes, que les autoritats col·loquen als carrers per motius de seguretat, llavors es fa servir tanca.

Children’s home no es tradueix mai per llar d’infants sinó per orfenat o, fins i tot, per casa d’acollida, ja que home recull un matís que té a veure amb el món de la beneficència.

Ecologist es refereix exclusivament a l’estudiós de l’ecologia, a l’ecòleg. L’activista dels moviments en defensa del medi ambient, que en català s’anomena ecologista, en anglès és conservationist o environmentalist.

En els camps de l’economia i la comunicació l’anglès global i els seus derivats provenen de the globe (el globus terraqüi, el món) i la traducció més exacta seria mundial o planetari. També pot utilitzar-se el terme universal, com en la traducció adoptada pel Termcat per a l’expressió global village, que és veïnatge universal. Hi ha contextos, però, en què l’ús de l’adjectiu global amb aquest significat s’ha anat generalitzant i consolidant (escalfament global, canvi global, etc.), al costat del substantiu globalització, tal com recull el mateix Termcat. 

Un altre exemple. Quan en anglès diuen sure!, en català no diem segur! sinó més aviat és clar, o esclar, tot junt (així ho escriuen a El Punt-Avui), perquè quan parlem neutralitzem el ver ser, o clar, ras i curt, com marca la interferència del castellà, aquesta bastant nova. O també i tant! I si volem, hi podem afegir un que sí! per donar encara més èmfasi: esclar que sí!, i tant que sí!. Tot i que el Diccionari castellà-català d’Enciclopèdia no dóna aquesta opció.

El segur!, com a interjecció, com a expressiò de reafirmació, no és bo, però no tan sols perquè és un calc de l’anglès (i encara que hi afegim que sí!, ho continua sent), sinó perquè en català té un altre sentit. Mirem què en diu l’Alcover-Moll: “De segur, o Segur: loc. adv., amb seguretat, certament; cast. de seguro. No tan bé com a vostè, de segur, Pons Auca 80. Ben segur debien voler dir lo mateix, Vilanova Obres, iv, 9.” En resum, no necessitem el segur interjecció, de la mateixa manera que no necessitàvem el global adjectiu, que hem acabat adoptant per associació amb nous fenòmens mundials i per contaminació visual, per dir-ne d’alguna manera.

D’acord. Filo molt prim. És una qüestió de matisos, però és que aquests matisos són els que marquen l’estil d’un narrador, la qualitat d’un text, més enllà de la correcció.

‘Suite francesa’, d’Irène Némerovsky

0

Uns personatges posats en situació, a poc a poc, es van dibuixant i intercalant. I darrere seu hi entres tu, com si els veiessis per un monitor de vídeo. I quan surten de París cap a la incertesa del destí, tu els acompanyes en la incertesa, tant en la que viuen ells com en la que tu, lector, jugues sempre a avançar-te el que vindrà.

Les històries són tan humanes com els personatges. Els sentiments es retraten amb senzillesa. Hi ha històries tan agres com el moment en què són viscudes, però cap com la del capellà amb els nens orfes. És tan esfereïdora com lògica; cap crítica, les coses són com són.

Traducció al castellà de José Antonio Soriano Marco, que no surt a la portada.

El dibuix final és prou exacte del país que va sortir de segona guerra mundial, que ella no va veure: una França indignada, per dir-ho així, i una d’adaptada; una d’inadaptada i una altra de resignada, o com ens ho han venut: una de resistent i una altra de col·laboracionista, amb tots els matisos del món.

“El regimiento pasó bajo las ventans de Lucile. Los soldados cantaban; tenían muy buenas voces, pero formavan un coro grave, amenazador y triste que parecía más religioso que guerrero y desconcertaba a los franceses. “¿Serían cánticos suyos,?”, se preguntaban las mujeres.

La tropa volvía de las maniobras; era tan temprano que todo el pueblo dormía. Algunas mujeres se habían despertado sobresaltadas y reían asomadas a las ventanas. ¡Qué mañana tan pura y fresca! Los gallos hacían sonar sus trompetas, enronquecidas por el relente de la noche. El aire inmóvil estaba teñido de rosa y plata. Una luz inocente bañaba los felices rostros de los hombres que desfilaban (¿cómo no ser feliz en una primavera tan hermosa?),”

                                                                               (començament del capítol 6)

La relació dels habitants del poble amb els alemanys i la relació de la protagonista amb el protagonista et deixen un interrogant obert: com veuríem els nazis sense l’holocaust? Com veuríem la segona guerra mundial sense els camps d’extermini? Potser com una guerra més, barreja d’èpica, drama i patriotisme?

La guerra per la normalització – els morts en combat

2
La batalla per normalitzar la llengua ha hagut de defensar molts fronts. Ara fa 100 anys vam celebrar una petita gran victòria amb la publicació de Les normes ortogràfiques de l’Institut d’Estudis Catalans. Però la guerra continua.

Una de les grans batalles, que encara dura, és contra les interferències lingüístiques. I com totes les conteses ha deixat un gran nombre de morts en combat estesos al camp de batalla. Recordem-los, que no és de bons catalans oblidar els nostres morts (i mots).

Imatge extreta de larenaixensa.blogspot.com 

 

La lluita contra l’algo va presentar diversos fronts. Hi ha un algo, en oracions interrogatives, condicionals i negatives, que correspon al nostre res (per exemple, quan a la botiga la dependenta ens demana ¿algo más?, en català és res més?). N’hi ha un altre, d’algo, el de hace algo de frío, que es tradueix per una mica o un poc, i que també podem traduir per quelcom, un dialectalisme que es diu al nord de Catalunya: des d’Andorra fins a Banyoles i Perpinyà (segons el DCVB). Ha estat una forma molt difosa que mai s’ha acabat d’implantar en la llengua parlada, tot i que sí que se’n poden trobar rastres. Finalment, hi ha un altre algo que fa anys que es va proposar de substituir per quelcom, el de he visto algo estraño. Al final, aquest algo se sol canviar per alguna cosa, en paral·lel al something i anything anglès o el quelque chose francès, o simplement per una cosa. Aquesta darrera solució s’ha anat estenent i el quelcom ha anat quedant com una cosa (algo) culta.
Més malalment ho tenim per desfer-nos del chupito castellà, que és mostra ben ferm. Ja ha apallissat al camp de batalla propostes com xopet, didal, didalet, xarrup, xarrupet, glop, glopet, gotet, colpet, copeta, tap…, a més de denominacions locals, més o menys vives, com calitxet a Elx, vaquero (got de tallat amb gel i licor) al Montseny o baqueret a València (aquest normalment de cassalla o mistela). A la web de la taverna valenciana La Terreta els baquerets surten a la carta dins de l’apartat de xarrups. Bé, sembla que la batalla encara és viva i hi ha paraules que no hem de donar per mortes abans de temps. 

D’altra banda, el xarrup també s’havia proposat com a substitut del sorbete castellà, solució que no ha tirat endavant perquè de fet sorbete és l’adaptació castellana del sorbetto italià, paraula que ve de la mateixa arrel que el xarop català. Així que diguem-ne sorbet amb tota tranquil·litat

També, en el seu moment, ho teníem complicat per trobar substitut a tres castellanismes relacionats amb el servei de correus: sello, bussó i sobre. El repartiment de correspondència es va estendre al segle XIX gràcies a la invenció del segell, que va abaratir el servei, i al tren, que va escurçar els terminis de lliurament de cartes i paquets. Era un servei reial, estatal, que es va popularitzar en un moment que Catalunya ja no tenia estructures d’Estat. Per tant, com acostuma a passar, els objectes van portar les parules per anomenar-los. El nou sello postal va ser fàcil de traduir, ja que provenia de l’estri del mateix nom amb un dibuix gravat que s’estampava damunt de paper o cera, i també el resultat d’aquesta estampació. Sigillum en llatí i segell en català. Tot i així, el sello va ser un castellanisme molt viu, i encara cueja. Eliminar l’adaptació fonètica del buzón castellà va costar més. A l’edat mitjana, la bústia era simplement una capsa, i així surt al Felix de Raimon Llull (DCVB) per exemple. Aquest terme es va divulgar per substituir el castellanisme bussó, molt viu encara a la dècada dels 80. I si bé va ser rebut amb escepticisme, ha tingut un èxit total, més que el segell. Finalment, dels tres termes esmentats al començament, el sobre, escurçament de sobrecarta, és a dir, el paper que embolica o que hi ha per sobre de la carta, continua sent l’únic utilitzat. La proposta de substituir-lo per envelop, seguint el francès enveloppe, el portuguès envelope i l’anglès envelope no ha triomfat. Dues victòries de tres. Enterrem el mort i continuem endavant. 

En fi. De mots que s’han volgut populartizar per substituir castellanismes i no han triomfat n’hi ha molts més, no cal dir-ho: cucurull o cornet per cucurucho (de gelat), cadenat per candau (adaptació del castellà candado per simpatia amb dado-dau)… 

Quelcom, xopet, xarrup, envelop, cucurull… Glòria al màrtirs de la normalització! 

 

‘El baró rampant”, d’Italo Calvino

0
Vaig deixar el blog al juliol amb El petit príncep, i em plau reprendre’l ara amb una història que comença amb una rebequeria d’un nen de 12 anys i que s’allarga fins al final de la seva vida, un final sorprenent, fins i tot espectacular, potser forçat, per mantenir la coherència (això no és cap crítica, a la vida mantenir la coherència molts cops ens obliga a forçar situacions).

Que un nen s’enfili a un arbre, empipat com una mona, i no vulgui baixar-ne mai més, és un punt de partida que t’intriga com a lector. I al cap d’unes quantes pàgines et preguntes què coi passarà, què ens pot explicar el narrador d’una vida passada dalt dels arbres… A priori, no sembla que pugui passar res de gaire interessant. Així que doble mèrit per a Calvino.

La història de Cossimo explicada per son germà es plena de bon humor, subtil, irònic, com la visita de Napoleó o els espanyols del poble del costat. Però a més, Calvino hi aboca totes les emocions i plaers que ens pot oferir la vida, fins i tot més de les que podria tenir la vida d’algú que toca de peus a terra.

Al final, has anat seguint el fil invisible de les aventures i anècdotes del baró rampant. però el que et queda, l’última sensació abans de tancar el llibre, és el regust del revers d’una altra vida, la del germà, espectador i marmessor.

Què més es pot demanar a un llibre? 

No publico cap fragment perquè ja no tinc el llibre, que havia anat subratllant en la traducció de Maria Aurèlia Capmany. A l’agost vaig pujar al Canigó des del refugi dels Cortalets. Duia el llibre a la motxilla. L’acabava d’acabar. En entrar al refugi, a mà dreta, hi vaig veure un prestatge encastat amb revistes i una dotzena llibres. Entre aquests, My family an other animals, de Gerald Durrell, i Les fleurs du mal, de Charles Baudelaire. Cap en català. Així que el vaig deixar a la lleixa. 
 

‘El petit príncep’, d’Antoine de Saint-Exupéry

0
Seguint el rastre dels infants, he anat a parar al petit príncep sense nom.

No me’n recordava d’haver-lo llegit de petit. La història del barret, la boa i l’elefant, sí. Me’n recordo del conte, dels dibuixos, que després vaig saber que eren d’ell mateix, damunt la taula de fusta fosca de l’habitació de mon germà gran, amb la llum d’un matí d’estiu travessant les cortines. Jo devia ser molt petit. I me’n recordo de la història del geògraf i la rosa i la muntanya. Poca cosa, gairebé res. Així que quan el vaig trobar en una botiga de l’estació central de Barcelona, entre llibres d’autoajuda i d’aventures per a adults, no ho vaig dubtar gens, ja havia trobat acompanyant per al viatge.

Llegit en la traducció d’Anna i Enric Casassas.

M’ha fascinat. El desert com un indret màgic on tot és possible, tot el que tingui a veure amb tu i el que tu portes a dins. No és la solitud en contrast amb els altres, és la solitud de qui pren un camí que només pot prendre ell perquè porta al seu interior.

Saint-Exupéry descriu uns sentiments amb històries, no amb paraules com jo acabo de fer. I és sincer, no t’enganya. Et fa veure les coses d’una altra manera. Fins ara, per mi la paraula domesticar era pejorativa. I que et diguessin que l’avi se n’havia anat al cel, una mentida dels grans que ens pensen que els nens som estúpids o una solució ràpida per no haver de pensar gaire; però l’estrella del petit príncep és tan real com ho és el record que tinc del moment que, de petit, a l’habitació de mon germà vaig llegir la història de la boa que s’havia empassat l’elefant. I és que els grans no entenen res.

“La guineu va callar i va mirar una bona estona el petit príncep:
-Si us plau… domestica’m! -va dir.
-D’acord -va respondre el petit príncep-, però no tinc gaire temps. Tinc amics per descobrir i moltes coses per conèixer.
-Només es coneixen les coses que es domestiquen -va dir la guineu-. Els homes ja no tenen temps de conèixer res. Compren coses fetes al comerciants. Però com que no hi ha comerciants d’amics, els homes ja no tenen amics. Si vols un amic, domestica’m!” (cap. XXI)