En contra:

Severino Campos, Mari Carmen Diaz, Heleno Saña, Joan Saña (pare).jpg

Versió original espanyola al final.

Heleno Saña Alcón (Barcelona,1930),
És un dels grans filòsofs espanyols, llibertari, lliurepensador, perseverant i insubornable. S’exilià a Alemanya el 1959, país d’on procedeix la seva esposa, i on segueix residint. Heleno Saña ha escrit quaranta llibres, alguns en llengua alemanya. De tots ells destaco “De Prudhon a Cohn-Bendit” publicat l’any 1970 en ple franquisme, ja que em va permetre conèixer l’existència de l’anarquisme. Per a mi és un privilegi poder comunicar-me i entrevistar quaranta anys desprès amb l’autor que em va iniciar en l’anarquisme. És el costat agradable de fer entrevistes.
Heleno Saña és originari d’una família anarquista de Barcelona. El seu pare Joan Saña va militar al llarg de la seva vida a la CNT i a l’Ateneu Enciclopèdic Popular.

Amables companys i lectors, us deixo amb Heleno, bon coneixedor de l’anarquisme i dels pensadors grecs.

Traducción 
Heleno Saña Alcón (Barcelona, 1930), es uno de los grandes filósofos españoles, libertario, librepensador, perseverante e insobornable. Se exilió en Alemania en 1959, país de donde procede su esposa, y donde sigue residiendo. Heleno Saña ha escrito cuarenta libros, algunos en lengua alemana. De todos ellos destaco “De Prudhon a Cohn–Bendit” publicado en 1970 en el franquismo, ya que me permitió conocer la existencia del anarquismo. Para mí es un privilegio poder comunicarme y entrevistarme cuarenta años después con el autor que me inició en el anarquismo. Es el lado agradable de hacer entrevistas.
Heleno Saña es originario de una familia anarquista de Barcelona. Su padre Juan Saña militó a lo largo de su vida a la CNT y el Ateneo Enciclopédico Popular.

Amables compañeros y lectores, os dejo con Heleno, buen conocedor del anarquismo y de los pensadores griegos.

P. Com anarquista, quins valors, ètica i moral practiques?
R. Per respondre aquesta pregunta és per mi indispensable aclarir abans que l’anarquisme és una ideologia que conté criteris no només molt diferents els uns dels altres, sinó també obertament oposats. Per això que parlar d’anarquisme en termes generals sigui en realitat una petitio principii o abstracció. Què té a veure, per exemple, l’anarquisme pacifista i cristià de Tolstoi amb el culte a la violència de Georges Sorel, o abans, amb els energumens de la «propaganda pel fet»? Encara fa poc llegia a la primera pàgina d’una publicació àcrata de Madrid una apologia descarnada de Max Stirner, el teòric de l’egoisme més repel·lent. De manera semblant, en el mateix text s’elogiava també a Nietzsche, el teòric de la «voluntat de poder», del menyspreu als dèbils i de la definició de la moral com un producte del ressentiment. Però també a l’hora de jutjar als clàssics de l’anarquisme sorgeixen de seguida els contrastos entre ells, per exemple, entre el «conspiracionisme elitista» de Bakunin i l’obrerisme mutualista de Proudhon o el sindicalisme de Fernand Pelloutier.

Però els equívocs sorgeixen ja a partir de la interpretació del concepte d’anarquia o negació de l’autoritat, arché. El problema número u és el de saber quin és el sistema de valors en que és sustenta la negació del principi d’autoritat, un interrogant que ha donat i segueix donant peu a les més diverses respostes. Molts han cregut que la rebel·lia contra l’autoritat significava el «tot està permès» d’Ivan Karamasov. No necessito subratllar que, per mi, el concepte d’anarquia o anarquisme només adquireix un significat legítim quan l’autodeterminació de l’individu va unida a un codi moral que inclou l’autodeterminació dels altres. Sense aquest imperatiu categòric –—com l’anomena Kant—, la llibertat subjectiva degenera inevitablement en abús d’ella i condueix també inevitablement a la «guerra de tots contra tots» descrita per Hobbes en el seu «Leviatán». Albert Camus, que se sentia molt proper a l’ideari llibertari, va exemplificar en el seu gran llibre L’home revoltat les funestes deformacions humanes i polítiques que una rebel·lia falsament entesa pot arribar a engendrar.

Respecte al caràcter personal de la pregunta, em limito a senyalar que en la mesura en que els meus defectes de caràcter i les meves febleses humanes no m’ho han impedit, he sentit des de la meva primerenca edat la necessitat de ser just amb les persones amb les quals he conviscut i de ser útil i servir-les quan han necessitat el meu ajut, comprensió o consell. I també des de jove he donat una gran importància al cultiu de l’amistat, que Aristòtil i altres clàssics grecs i romans consideraven com la més gran de les virtuts i com la condició prèvia per al desenvolupament d’una societat racional. Afegiré únicament que ser anarquista no és per a mi altra cosa que intentar fer el bé i procurar no fer mal ni humiliar als demés.

P. Com t’ha format la vida?
R. En la meva ja llarga vida he acumulat experiències ben diverses, però puc dir que una de les més fecundes fou la llarga fase de pobresa i penúria que vaig conèixer durant els onze anys que el meu pare passà a les presons franquistes degut a causa de la seva militància clandestina. Tot i que, com els meus sis germans i germanes i altres nens i adolescents, vaig patir molt, més endavant he agraït una i una altra vegada al destí que em donés l’oportunitat de conèixer de prop l’adversitat en les seves múltiples cares, per dues raons fonamentals: 1) perquè aquesta amarga experiència em lliurà de convertir-me en un dels insuportables nens mimats o senyorets satisfets que he trobat arreu al llarg de la meva vida, també i especialment en els cercles intel·lectuals i polítics que més tard vaig conèixer de ben aprop, i 2) perquè fou d’aquesta experiència dolorosa que naixeria en mi la vinculació irrenunciable a les classes humils.

P. Com ha estat la teva evolució política i la teva «iniciació» a l’anarquisme?
R. Abans d’estudiar en els llibres el què era l’anarquisme, ho vaig viure de nen en la meva llar gràcies al meu pare i als seus companys d’idees, començant per Joan Peiró, a qui vaig conèixer en la dècada dels trenta quan ell treballava, com el pare, en la Cooperativa Vidriera de Mataró. Però la meva veritable iniciació a l’anarquisme es produeix en la postguerra. En el nostre pis del carrer Verge del Remei, a la barriada del Poble Sec, hi tenien lloc sovint reunions clandestines, de manera que em vaig acostumar a escoltar les discussions del meu pare i els seus companys. Llavors jo no era molt conscient, però crec que aquesta experiència adolescent i juvenil deixà una inesborrable petjada en la meva psique.

En quan a la meva evolució política, va està centrada, fins a mitjans de la dècada dels cinquanta, en el món llibertari, per donar pas a poc a poc i més tard, a teories i cosmovisions de tipus més general, un procés evolutiu inseparable de la vocació filosòfica que anava germinant en el meu interior. Del que em vaig adonar clarament en la fase final de la meva modesta militància clandestina era que jo no tenia fusta de zoon politikon i em sentia més atret per la theoria, això és, per la contemplació i la reflexió i no per l’acció. Aquesta és la raó per la que em vaig fer escriptor, una decisió que vaig prendre no precisament per «enllustrar les sabates del poderosos», com vaig escriure en un dels meus llibres en llengua alemanya.

El fet que deixés de militar formalment a les files de la CNT no significa en cap manera que m’inhibís d’ella. Molt al contrari. Instal·lat ja a Alemanya, aprofitava cada viatge a Espanya per passar per París i veure els companys exiliats. El meu punt de referència era en Joan Manent, ex secretari de Peiró. En el Centre que tenien a la capital francesa, vaig poder abraçar a Cipriano Mera, per a mi una de les figures claus i més admirables de la guerra civil. Més endavant vaig entrar en relació amb el grup «Frente Libertario», i hi vaig publicar algun article. En un dels meus viatges vaig visitar també Josep Peirats al sud de França, trobada que va ser el naixement d’una cordial relació epistolar.  

A finals de la dècada dels seixanta vaig publicar a la revista Índice una sèrie d’assajos sobre l’anarquisme, que l’any 1970 van aparèixer en forma de llibre sota el títol El anarquismo, de Proudhon a Cohn-Bendit, al qual Federica Montseny dedicà un generós article a l’Espoir de Toulouse. Anys més tard l’abraçaria a Madrid per primera vegada amb motiu de la nostra participació en el debat sobre l’anarquisme organitzat pel programa de televisió La clave fundat i dirigit per José Luís Balbín.

Quan anava a Barcelona, assistia a la tertúlia que el meu pare i alguns companys tenien a la cafeteria del «Centre Lleidatà». També acostumava a trobar-me amb Luís Andrés Edo, Salvador Gurucharri i altres companys. En la fase en què Solidaridad Obrera estava dirigida per Carmen Díaz vaig publicar articles en el vell i memorable òrgan confederal. També vaig donar alguna conferència i vaig participar en algun acte públic com el debat internacional sobre anarquisme que es va fer en les Cotxeres de Sants la tardor de 1993. A Madrid solia veure diversos companys, al local de Tirso de Molina o altres llocs. Poc després de la mort de Franco, vaig anar a Barajas a rebre a Diego Abad de Santillán, amb qui vaig mantenir un tracte assidu fins el nostre mutu allunyament a causa de les diferencies sobre un rellançament de la revista Timón i la línia a seguir.

P. Estem en el 75 aniversari de la revolució espanyola. Quina és la teva valoració?
R. A part del breu episodi de la Comuna de París, la revolució llibertària espanyola va ser la gesta social més important de la història moderna.

P. En el teu llibre «La revolución libertaria» ens parles de la revolució i de la contrarevolució.
R. Sí. No em limito a parlar d’allò que va  ser pròpiament la revolució, sinó també de les forces que van fer tot el possible per escanyar-la. Aquesta actitud contrarevolucionària va estar dirigida des del primer moment pel Partit Comunista d’Espanya i pel PSUC a Catalunya, una dimensió del meu llibre que va disgustar molt a l’exmembre del PCE, Antonio Elorza, com es desprèn de les línies crítiques que em va dedicar en El País. Però amb la mateixa claredat i recopilació de dades ajusto comptes amb Juan Negrín i els socialistes de dretes que van actuar com peons dels comunistes. Però també al·ludeixo als errors comesos per la CNT-FAI, en primer lloc la burocratització dels militants al capdavant dels Comitès, al seu responsable, l’infaust Marianet.

P. Ens pots parlar de la teva trobada amb el maquis Facerías?
R. No té cap importància. Un company em va dir que havia arribat de França un militant interessat en parlar amb els representants de la nostra generació, sense revelar-me al seu veritable nom. Vam convenir a veure’ns a les onze de la nit a la Granja Royal del carrer Pelai, local que jo freqüentava llavors. Tot i que estàvem en ple estiu, portava gavardina, fet que em desconcertà. En lloc d’asseure’ns al fons del local, insistí a seure al costat de la porta. No em va passar desapercebut que mirava contínuament cap a fora. No va passar molt de temps sense que ens preguntés si podíem anar a un lloc més tranquil. Ens vam dirigir a una taverna del Poble Sec, l’amo de la qual —en Sisquet— era company. Poc després de la nostra arribada tancà el local i ens vam acomodar a la part posterior del bar. Parlàrem fins la matinada. Encara que molt correcte en el to, va ser un diàleg de sords. Com gairebé tota la gent de l’exili, tenia una idea errònia de la vertadera situació del país i de les possibilitat de la lluita clandestina. Es va adonar ràpidament que jo no era la persona adequada per compartir el tipus d’acció que ell practicava i la nostra conversa no va passar de l’àmbit dels temes generals. Quan desprès del seu assassinat a Barcelona vaig veure’l a la portada de El Caso, el vaig reconèixer de seguida i així em vaig assabentar qui havia estat el meu misteriós interlocutor d’aquella nit.

P. Et defineixes com universalista i vius en cultures diferents. Et sents alemany, espanyol, català? Què opines de l’independentisme i del nacionalisme català?
R. En efecte, la meva posició central pel que fa al problema de les ètnies i nacionalitats és l’universalisme. Segueixo en aquest punt l’ensenyança dels estoics, que van ser els primers en dir-se kosmopolites i a rebutjar tot tipus de classificacions jeràrquiques entre els homes i els pobles. El nacionalisme i el racisme inherent a ell han estat els dos fenòmens més funestos de la història universal i de l’Europa moderna. El moviment obrer sorgit en el segle xix no es denominava per atzar internacionalista, de la mateixa manera que la CNT va integrar en les seves sigles el concepte de «nacional”. De jove ja em molestava que determinats catalans utilitzessin el terme «xarnegos» per referir-se als espanyols d’Andalusia i d’altres regions. A l’Alemanya vaig tenir ocasió de viure en pròpia carn els aires de superioritat de l’alemany mitjà i la seva creença que pertany a l’Herrenrasse o «raça dels senyors». Aquesta experiència va aguditzar la meva sensibilitat universalista i va ser el motiu que anys més tard escrivís en llengua alemanya llibres feroçment anti-nacionalistes i anti-racistes com La nació acomplexada, El IV Imperi  i Els alemanys, entre el llagrimeig i la megalomania. No crec que el veritable paper de Catalunya sigui allunyar-se de la resta d’Espanya i formar «ranxo» a part, sinó el d’obrir-se cap a ella i contribuir a la mesura de les seves forces a la reconstrucció d’un país fustigat avui per a tota classe de contradiccions, injustícies i drames sense fi, i això començant per la ufana Catalunya, exemple paradigmàtic de la corrupció i la incompetència, com demostra el lamentable estat de la sanitat catalana.

P. Amb l’alienant educació oficial existent i la dèbil educació alternativa, creus que es pot produir una revolució, un canvi de sistema?
R. Evidentment no. Els grec assignaven a la paideia dues funcions bàsiques: l’adquisició de coneixements i l’educació humana i moral. Aquesta segona dimensió  —la més important— ha estat eliminada des de fa temps de la pedagogia, sotmesa al dictat dels grans grups de pressió i dels politicastres de torn. És per això que l’educació està enterament al servei de la raó burgesa o «raó instrumental», com li deia Max Horkheimer.

P. Quins són els personatges que més t’han inspirat en la vida?
R. Els que m’han inspirat no han estat personatges, sinó persones, i d’entre elles, les persones senzilles que han consagrat la seva vida a una causa emancipadora o humanitària sense l’ambició de convertir-se en personatges.

P. Defineixes al teu pare, anarquista i llibertari, com un autèntic Quixot. Et consideres també un Quixot?
R. Fa pocs anys vaig publicar en alemany un llibre autobiogràfic amb el títol El Quixot a Alemanya. Crec que això parla per ell mateix.

P. Hi ha alternatives al capitalisme? Quines?
R. Des la publicació del meu primer llibre “El capitalisme i l’home” he criticat com a nefast aquest sistema i postulat un model de societat basat en l’autogestió, la col·lectivització dels mitjans de producció i la igualtat remunerativa.

P. Quins són els valors humans més importants que ens treguin de la crisi i promoguin canvis substancials?
R. Imprescindible per a aconseguir aquest objectiu és alliberar-se de la ideologia de l’èxit avui imperant i comprendre que l’hedonisme i l’imperialisme del jo fomentats per la societat de consum no condueixen enlloc més que a l’alineació personal i col·lectiva.

P. Què se sent després d’haver produït, creat, quaranta llibres i multitud d’articles?
R. Res especial. O potser la consciència de la insignificança de la meva obra en comparació a la dels grans guies espirituals i morals de la humanitat. O inclús la sensació que encara no he aprés ni dit el més important. Per això penso sovint en la humilitat de Sòcrates: «Només sé que no sé res».

P. En el teu llibre sobre la filosofia espanyola, en parlar dels filòsofs de l’exili, no cites a Agustín García Calvo. Per què? Què penses de la seva filosofia i vida àcrata?
R. La pregunta sembla un retret, però és fàcil de respondre: des del dia llunyà en que el seu deixeble i amic Jaime Pozas de Villena me’l presentà a Madrid, les nostres relacions han estat sempre cordials i afectuoses. He compartit amb ell més d’un simposi, diverses vetllades musicals i he assistit a alguna de les xerrades que des de temps immemorial dóna a l’Ateneu de Madrid, però l’alt nivell especulatiu de la seva filosofia és aliè i estrany a la meva manera de pensar. Referent a la seva vida àcrata i exceptuant la seva valerosa lluita contra el franquisme, no la conec prou ni em sento cridat a jutjar-la.

P. Podries ampliar la teva definició de la vida? «La vida és convivència, diàleg, dialèctica»?
R. Amb aquestes paraules vull subratllar que l’home no és només i primigèniament individu singular, com creuen no pocs anarquistes, sinó a la vegada membre d’una comunitat, una dimensió societària que el solipsisme burgès i petitburgès ha anul·lat en nom del principi de la competència i d’una concepció reduccionista de la vertadera individualitat, a la que ha despullat de la categoria òntica d’intersubjectivitat o relació amb els nostres semblants. Està clar que una relació idònia amb els demés només pot estar basada en la cultura dialògica i dialèctica concebuda per Sòcrates i el seu deixeble Plató, un cultura que el capitalisme ha destruït sistemàticament i substituït per l’autocentrisme insolidari avui imperant.

P. Quin és el teu pròxim llibre i sobre què estàs investigant?
R. He acabat ara un manuscrit sobre el que significa el sentit de la vida en el món deshumanitzat d’avui, però per que es converteixi en llibre haig de trobar primer un editor disposat a publicar-lo, cosa que tenint en compte la lamentable situació de la industria del llibre en el nostre país, no serà fàcil.

P. Què significa ser anarquista avui?
R. Crec que aquesta pregunta l‘he respost en la primera contestació: fer el Bé, renunciar a la voluntat de poder i lluitar per una societat basada en allò que Proudhon deia «mutualisme» i Kropotkin «ajuda mútua».

P. Com veus les divisions de la gran família anarcosindicalista i anarquista?
R. Amb la conseqüent tristesa i la consciència de la profunda crisi d’identitat del moviment llibertari de les últimes dècades. També com una traïció a l’herència que ens van llegar els militants al llarg de quasi un segle arriscant la seva llibertat i la seva vida per convertir la Confederació del Treball en la força sindical i obrera més important de la història d’Espanya.

VERSION ESPAÑOLA

Heleno Saña, anarquista, filósofo y quijote contra los mercados

P. Como anarquista, ¿qué valores, ética y moral a practicas?

R. Para responder a esta pregunta es para mí indispensable aclarar antes que el anarquismo es una ideología que contiene criterios no sólo muy distintos unos de los otros, sino también abiertamente opuestos. De ahí que hablar de anarquismo en términos generales sea en realidad una petitio principii o abstracción. ¿Qué tiene qué ver por ejemplo el anarquismo pacifista y cristiano de Tolstoi con el culto a la violencia de Georges Sorel o antes, con los energúmenos de la “propaganda por el hecho”? Todavía hace poco leía yo en la primera página de una publicación ácrata de Madrid una apología descarnada de Max Stirner, el teórico de egoísmo más repelente. De manera parecida, en el mismo texto se elogiaba también a Federico Nietzsche, el teórico de la “voluntad de poder”, del desprecio a los débiles y de la definición de la moral como un producto del resentimiento. Pero también a la hora de juzgar a los clásicos del anarquismo surgen en seguida los contrastes entre ellos, por ejemplo entre el “conspiracionismo elitista” de Bakunin y el obrerismo mutualista de Proudhon o el sindicalismo de Fernand Pelloutier.

Pero los equívocos surgen ya a partir de la interpretación del concepto de anarquía o negación de la autoridad, arché. El problema número uno es el de saber cuál es el sistema de valores en que se apoya la negación del principio de autoridad, un interrogante que ha dado y sigue dando pie a las más diversas respuestas. No pocos han creído que la rebeldía contra la autoridad significaba el “todo está permitido” de Iván Karamasov. No necesito subrayar que, para mí, el concepto de anarquía o anarquismo sólo adquiere un significado legítimo cuando la autodeterminación del individuo va unida a un código moral que incluye la autodeterminación de los demás. Sin este imperativo categórico -como lo nombra Kant-, la libertad subjetiva degenera inevitablemente en abuso de ella y conduce también inevitablemente a la “guerra de todos contra todos” descrita por Hobbes en su “Leviatán”. Albert Camus, que se sentía muy próximo al ideario libertario, ejemplarizó en su gran libro “L’homme révolté” las funestas deformaciones humanas y políticas que una rebeldía falsamente entendida puede engendrar.

Por lo que respecta al carácter personal de tu pregunta, me limito a señalar que en la medida en que mis defectos de carácter y mis flaquezas humanas no me lo han impedido, he sentido desde edad temprana la necesidad de ser justo con las personas con las que he convivido y de serles útiles y servirles cuando han tenido necesidad de mi ayuda, comprensión o consejo. Y también desde joven he dado una gran importancia al cultivo de la amistad, que Aristóteles y otros clásicos griegos y romanos consideraban como la mayor de las virtudes y como la condición previa para el desarrollo de una sociedad racional. Añadiré únicamente que ser anarquista no es para mí otra cosa que intentar hacer el Bien y procurar no hacer daño ni humillar a los demás.

P. ¿Cómo te ha formado la vida?

R. En mi ya larga vida he acumulado experiencias del más más diverso orden, pero creo poder decir que una de las más fecundas fue la larga fase de pobreza y penuria que conocí durante los once años que mi padre pasó en las cárceles franquistas debido a su militancia clandestina. Aunque, como mis seis hermanos y hermanas y otros muchos niños y adolescentes, sufrí mucho, más tarde he agradecido una y otra vez al destino que me otorgase la oportunidad de conocer de cerca la adversidad en sus múltiples facetas, y ello por dos razones fundamentales: 1) porque esta amarga experiencia me libró de convertirme en uno de los insoportables niños mimados o señoritos satisfechos que he encontrado por todas partes a lo largo de mi vida, también y especialmente en los círculos intelectuales y políticos que más tarde conocí de cerca, y 2) porque fue de esa experiencia dolorosa que nacería mi vinculación irrenunciable a las clases humildes.

P. Como fue tu evolución política y tu “iniciación” al anarquismo

R. Antes de estudiar en los libros lo que era el anarquismo, lo viví de niño en mi propio hogar gracias a mi padre y a sus compañeros de ideas, empezando por Juan Peiró, al que conocí en la década del treinta cuando él trabajaba, como mi padre, en la Cooperativa Vidriera de Mataró. Pero mi verdadera iniciación al anarquismo se produce en la postguerra. En nuestro piso de la calle Virgen del Remedio, en la barriada del Pueblo Seco, tenían lugar a menudo reuniones clandestinas, de manera que me acostumbré a escuchar las discusiones de mi padre y sus compañeros. Aunque yo no era entonces consciente de ello, creo que esta experiencia adolescente y juvenil dejó una imborrable huella en mi psique.

En cuanto a mi evolución política, estuvo centrada, hasta mediados de la década del cincuenta, en el mundo libertario, para dar paso poco a poco y más tarde, a teorías y cosmovisiones de tipo más general, un proceso evolutivo inseparable de la vocación filosófica que iba germinando en mi pecho. De lo que me dí cuenta claramente en la fase final de mi modesta militancia clandestina era que yo no tenía madera de zoon politikon y que me sentía más atraído por la theoria , esto es, por la contemplación y la reflexión y no por la acción. Esta fue la razón de que me hiciera escritor, una decisión que tomé no precisamente para “lustrar las botas de los poderosos”, como escribí en uno de mis libros en lengua alemana.

El hecho de que dejara de militar formalmente en las filas de la CNT no significa en modo alguno que me inhibiera de ella. Muy al contrario. Instalado ya en Alemania, aprovechaba cada viaje a España para pasar por París y ver a los compañeros exiliados. Mi punto de referencia era Joan Manent, ex secretario de Peiró. En el centro que tenían en la capital francesa, pude abrazar a Cipriano Mera, para mí una de las figuras claves y más admirables de la guerra civil. Más tarde entré en relación con el grupo de “Frente Libertario”, en el que publiqué algún artículo. En uno de mis viajes visité también a José Peirats en el sur de Francia, encuentro que fue el comienzo de una cordial relación epistolar.

A finales de la década del sesenta publiqué en la revista “Índice” de Madrid una serie de ensayos sobre el anarquismo, que en 1970 aparecieron en forma de libro bajo el título de “El anarquismo, de Proudhon a Cohn-Bendit”, al que Federica Montseny dedicó un generoso artículo en “Espoir” de Toulouse. Años más tarde la abrazaría en Madrid por primera vez con motivo de nuestra participación en el debate sobre anarquismo organizado por el programa de televisión “La clave”, fundado y dirigido por José Luis Balbín.

Cuando iba a Barcelona, asistía a la tertulia que mi padre y algunos compañeros tenían en la cafetería del “Centro Leridano”. También solía encontrarme con Luis Andrés Edo, Salvador Gurucharri y otros compañeros. En la fase en que “Solidaridad Obrera” era dirigida por Carmen Díaz publiqué artículos en el viejo y memorable órgano confederal. También dí alguna conferencia o participé en algún acto público como el que debate internacional sobre anarquismo que se celebró en las antiguas cocheras de Sants en otoño de 1993. En Madrid solía ver también a diversos compañeros, fuese en el local de Tirso de Molina o en otros sitios Poco después de la muerte de Franco, fuí a recibir en Barajas a Diego Abad de Santillán, con quien tuve un trato asiduo hasta nuestro mutuo alejamiento a causa de nuestras diferencias sobre un relanzamiento de la revista “Timón” y la línea a seguir.

P. Estamos en su 75 aniversario. ¿Cual es la trascendencia de la revolución española?

R. Aparte del breve episodio de la Comuna de París, la revolución libertaria española fue la gesta social más importante de la historia moderna.

P. En tu libro “la revolución española” (1), nos hablas de revolución y de la contrarrevolución

Si. No me limito a hablar de lo que fue propiamente la revolución, sino también de las fuerzas que hicieron todo lo posible para estrangularla. Esta actitud contrarrevolucionaria estuvo dirigida desde el primer momento por el Partido Comunista de España y por el PSUC en Cataluña, una dimensión de mi libro que disgustó mucho al ex miembro del PCE, Antonio Elorza, como se desprende de las líneas críticas que me dedicó en “El País”. Pero con la misma claridad y acopio de datos ajusto cuentas con Juan Negrín y los socialistas de derecha que actuaron como peones de brega de los comunistas.

Pero también aludo a los errores cometidos por la propia CNT-FAI, en primer lugar el burocratismo de los militantes al frente de los Comités, a su cabeza el infausto Marianet.

P. ¿Nos puedes hablar de tu encuentro con el maquis Facerías?

R. Carece de toda importancia. Un compañero me dijo que había llegado de Francia un militante interesado en hablar con representantes de la nueva generación, pero sin revelarme su verdadero nombre. Convenimos en vernos a las once de la noche en la Granja Royal, en la calle de Pelayo, un local que yo solía frecuentar entonces. A pesar de que estábamos en pleno verano, llevaba gabardina, lo que me desconcertó. En vez de sentarnos en el fondo del local, se empeñó en tomar asiento junto a la puerta. No me pasó desapercibido que miraba continuamente hacia fuera. No pasó mucho tiempo sin que nos preguntara si podíamos ir a un sitio más tranquilo. Nos dirigimos a una taberna del Pueblo Seco, cuyo dueño –Sisquet- era compañero. Poco después de nuestra llegada cerró el local y nos acomodamos en la parte trasera del mismo. Hablamos hasta la madrugada. Aunque muy correcto en el tono, fue un diálogo de sordos. Como casi toda la gente del exilio, tenía una idea errónea de la verdadera situación del país y de las posibilidades de la lucha clandestina. Debió darse cuenta en seguida de que yo no era la persona indicada para compartir el tipo de acción que él practicaba y nuestra conversación no rebasó el ámbito de los temas generales. Cuando tras su asesinato en Barcelona ví en la portada de “El Caso” su fotografía, le reconocí en seguida y me enteré así de quien había sido mi misterioso interlocutor de aquella noche.

P. Te defines como universalista y vives en culturas diferentes. ¿Te sientes alemán, español, catalán? ¿Qué opinas del independentismo y del nacionalismo catalán?

R. En efecto, mi posición central con respecto al problema de las etnias y nacionalidades es el universalismo. Sigo en este punto las enseñanzas de los estoicos, que fueron los primeros en llamarse kosmopolites y rechazar todo tipo de clasificaciones jerárquicas entre los hombres y los pueblos. El nacionalismo y el racismo inherente a él han sido dos de los fenómenos más funestos de la historia universal y de la Europa moderna. El movimiento obrero surgido en el siglo XIX no se denominaba por azar internacionalista, de la misma manera que la CNT integró en sus siglas el concepto de “nacional”. De joven ya me molestaba que determinados catalanes utilizasen despectivamente el término de “charnegos” para definir a los españoles de Andalucía y otras regiones. En Alemania tuve pronto ocasión de vivir en carne viva los aires de superioridad del alemán medio y su creencia de que pertenece a la Herrenrasse o “raza de los señores”. Esta experiencia agudizó mi sensibilidad universalista y fue el motivo de que años más tarde escribiera en lengua alemana libros ferozmente anti-nacionalistas y anti-racistas como “La nación acomplejada”, “El IV Imperio” o “Los alemanes, entre el lagrimeo y la megalomanía”. No creo que el verdadero papel de Cataluña sea el de alejarse del resto de España y formar rancho aparte, sino el de abrirse hacia ella y contribuir en la medida de sus fuerzas a la reconstrucción general de un país azotado hoy por toda clase de aporías, injusticias y dramas sin fin, y ello empezando por la ufana Cataluña, ejemplo paradigmático de la corrupción y la incompetencia, como demuestra el lamentable estado de la sanidad catalana.

P. Con la alienante educación oficial existente y la débil educación alternativa, ¿crees que se puede producir una revolución, un cambio de sistema?

R. Evidentemente, no. Los griegos asignaban a la paideia dos funciones básicas: la adquisición de conocimientos y la educación humana y moral. Esta segunda dimensión –la más importante- ha sido eliminada desde hace tiempo de la pedagogía, sometida al dictado de los grandes grupos de presión y de los politicastros de turno. De ahí que la educación esté enteramente al servicio de la razón burguesa o “razón instrumental”, como la llamaba Max Horkheimer.

P. ¿Cuáles son los personajes que más le han inspirado en su vida?

R. Quienes me han inspirado no han sido personajes, sino personas, y dentro de ellas, las personas sencillas que han consagrado su vida a una causa emancipativa o humanitaria sin la ambición de convertirse en personajes.

P. Defines a tu padre, anarquista y libertario, como auténtico Don Quijote. ¿Te consideras también como un Don Quijote?

R. Hace pocos años publiqué en alemán un libro autobiográfico con el título de “Don Quijote en Alemania”. Creo que ello habla por sí mismo.

P. Hay alternativas al capitalismo. ¿Cuál?

R. Desde la publicación de mi primer libro “El capitalismo y el hombre” he criticado como nefasto este sistema y postulado un modelo de sociedad basado en la autogestión, la colectivización de los medios de producción y la igualdad remunerativa.

P. ¿Cuáles son los valores humanos más importantes que nos saquen de la crisis y promuevan cambios substanciales?

R. Imprescindible para lograr este objetivo es liberarse de la ideología del éxito hoy imperante y comprender que el hedonismo, el materialismo y el imperialismo del yo fomentados por la sociedad de consumo no conducen más que a la alienación personal y colectiva.

P. ¿Qué se siente después de haber producido, creado 40 libros y multitud de artículos?

R. Nada especial. O quizá l conciencia de la insignificancia de mi obra en comparación a la de los grandes guías espirituales y morales de la humanidad. O incluso la sensación de que todavía no he aprendido ni dicho lo más importante. Por eso pienso a menudo en la humildad de Sócrates: “Sólo sé que no sé nada”.

P. En tu libro sobre la filosofía española, al hablar de los filósofos del exilio, no citas a Agustín García Calvo. ¿Por qué? ¿Qué piensas de la filosofía y la vida ácrata de García Calvo?

R. La pregunta suena a reproche, pero es fácil de responder: desde el día hoy lejano en que su discípulo y amigo Jaime Pozas de Villena me lo presentó en Madrid, nuestras relaciones han sido siempre cordiales y afectuosas. He compartido con él más de un simposio, varias veladas musicales y asistido a alguna de las charlas que desde tiempo inmemorial da en el Ateneo de Madrid, pero el alto nivel especulativo de su filosofía es ajeno y extraño a mi manera de pensar. En cuanto a su vida ácrata y exceptuando su valerosa lucha contra el franquismo, no la conozco lo suficiente ni me siento llamado a juzgarla.

P. ¿Podrías extenderte en tu definición de la vida? “La vida es convivencia, diálogo, dialéctica”.

R. Con ello quiero subrayar que el hombre no es sólo y primigeniamente individuo singular, como creen no pocos anarquistas, sino a la vez miembro de una comunidad, una dimensión societaria que el solipsismo burgués y pequeñoburgués ha anulado en nombre del principio de competencia y de una concepción reduccionista de la verdadera individualidad, a la que ha despojado de la categoría óntica de intersubjetividad o relación con nuestros semejantes. Está claro que una relación idónea con los demás sólo puede estar basada en la cultura dialógica y dialéctica concebida por Sócrates y su discípulo Platón, una cultura que el capitalismo ha destruido sistemáticamente y sustituido por el autocentrismo insolidario hoy imperante.

P. ¿Cuál es tu próximo libro y sobre qué estás investigando?

R. Acabo de terminar un manuscrito sobre lo que significa el sentido de la vida en el mundo deshumanizado de hoy, pero para que se convierta en libro tengo que encontrar primero un editor dispuesto a publicarlo, cosa que teniendo en cuenta la lamentable situación de la industria del libro en nuestro país, no va a ser fácil.

P. ¿Qué significa ser hoy anarquista?

R. Creo que esta pregunta la he respondido ya en mi primera contestación: hacer el Bien, renunciar a la voluntad de poder y luchar por una sociedad basada en lo que Proudhon llamaba “mutualismo” y Kropotkin “ayuda mutua”.

P. ¿Cómo ves las divisiones de la gran familia anarcosindicalista y anarquista?

R. Con la consiguiente tristeza y la conciencia de la profunda crisis de identidad del movimiento libertario de las últimas décadas. También como una traición a la herencia que nos legaron los militantes que a lo largo de casi un siglo arriesgaron su libertad y su vida para convertir la Confederación del Trabajo en la fuerza sindical y obrera más importante de la historia de España.