Un altre país

el bloc abans conegut com 'El meu país d'Itàlia'

vaig i vinc

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
P. Neruda

N’hi ha diverses raons, no només el temps que passa i passa, algunes les sé massa bé, d’altres no, però tot a Castelló és, cada volta que vaig, més diferent, menys igual. Supose que no hi puc fer res, el temps i la distància fan pagar i, tot i que sovint penses que a tu no et passarà, un dia te n’adones que ja t’ha passat. 

Una volta vaig escriure que jo sabia que quan em comprava els bitllets m’estava comprant tornada i tornada. Com més temps passa, a Castelló hi vaig més que hi torne. I fa mal.

 



  1. de moment jo torno, però em passarà igual que a tu, o em comença a passar a vegades, no pots estar al dia a dia de les coses. I a sobre tu parles de Castello, més dinàmic, que li fan i desfan com (ells) volen, en canvi al poble és fàcil trobar el racò invariable.

  2. Diuen que tots els pobles senten una nostàlgia d’una terra i estat originari (i ara que no ens sent el Jesús, afegeixo que si no la tenen, se n’inventen una). Tots menys els gitanos, que tenen una “nostàlgia de la utopia”, perquè la seva odissea -el seu nóstos que diríem els pedants hel•lenòfils- no és de retorn a casa, ja que no n’hi ha cap a la qual tornar.
    A vegades, com recordava en l’articlet que us vaig enllaçar, penso en aquelles paraules de Tony Gatlif que diu que amb la creixent abstracció de la vida i el conseqüent desarrelament que això comporta, el món s’està gitanitzant, i em veig emmirallat en aquesta condició. Potser per això m’ha acabat interessant tant la qüestió dels Rroma.

    En el meu cas hi ha una sensació que s’imposa i que potser comparteixis. Quan hom deixa un lloc, el lloc determinant de la seva formació sentimental, se n’endú una mena d’imatge congelada que de primeres es pensa que serà invariable. Però aquesta realitat segueix en moviment, va mutant primer a pinzellades imperceptibles i després, com més s’allunya del principi, seguint un patró entròpic. I costa moltíssim acostumar-s’hi. Allò que assumim amb facilitat en la nostra vida quotidiana, per exemple haver deixat enrera gent amb qui d’antuvi manteníem molta relació o haver perdut certs hàbits benvolguts, resulta angoixant quan està amb relació amb aquella imatge cristal•litzada que ens vàrem formar al marxar. Un es fa la il•lusió que, si per qualsevol atzar tornés, podria reprendre la seva vida pel mateix punt on la va interrompre, com si el temps s’hagués aturat. Però el temps no s’atura i aquell món ha estat aniquilat.
    Fa poc una amiga em deia “L’altre dia vaig veure a X, que tenia una nena, i…” Em vaig quedar uns segons parat “Com que l’altre dia vaig veure”…Si quan jo vivia a Barcelona ens veiem cada setmana. Es molt torbador.

    Lletraferits com som, sempre queda la consolació de la literatura. Jo, quan m’ataquen aquestes feridures, sovint penso en la bellíssim declaració de Pessoa , que parafrasejava en Vila-Matas afegint-hi una ratlla: “Viatjar, perdre països. Ser estranger sempre.” Potser no sigui, a fi de comptes, una condició tan indesitjable.

    (I citant a Vila-Matas, acabo de recordar un deute pendent que m’apressaré a arranjar).

  3. Ara que he tornat, i que l’enyor de l’altiplà, la meva terra d’exili, es va esborrant. Ara que he tornat a les meves arrels, de vegades, als vespres, o quan somio despert, encara em fa mal l’enyor que sentia quan era lluny d’aquí. Em fa pensar en aquells amputats que expliquen que el braç que no tenen encara els fa mal.

  4. A mi em passa el mateix. Arribe cap a les terres del sud (Alacant, Alcoi, el Campello on viu ara la família), i d’una volta per l’altra no reconec res, m’ho canvien tot, i em sent com una turista.

    I sí, fa mal.

  5. Sento que t’haig de dir alguna cosa (serà perquè he rebut aquest post com un regal). Per no mostrar íntegrament la criatura que soc millor em limito a donar-te les gràcies. Guardo aquesta entrada entre les meves preferides, M.

Deixa un comentari

L'adreça electrònica no es publicarà. Els camps necessaris estan marcats amb *

Aquest lloc està protegit per reCAPTCHA i s’apliquen la política de privadesa i les condicions del servei de Google.

Aquesta entrada s'ha publicat dins de del lado de allá... per marieta | Deixa un comentari. Afegeix a les adreces d'interès l'enllaç permanent