Un altre país

el bloc abans conegut com 'El meu país d'Itàlia'

Arxiu de la categoria: històries

una llàstima

3

Quines coses, demà farà vuitanta-vuit anys de la fundació del PCI, el 1921 quan, a Liorna, Gramsci i Bordiga van abandonar el Congrés del Partit Socialista i van fundar el nou partit. Setanta anys en els quals, llevant els anys del ventennio feixista, va ser el partit comunista més important d’Europa Occidental i un partit, de veres, de masses, amb una gran capacitat de mobilització i decisiu per a la formació d’opinió, de sentit comú i de cultura. L’altra església, com deia Meneghello. Amb un sostre electoral al voltant del 30% no va aconseguir mai arrabassar el govern a la democràcia cristiana (a unes europees, al 84, va ser el partit més votat) tot i els dos milions de militants que va tindre fins als anys 60s i tot i haver estat el referent cultural i polític per milions de persones. 
El que en queda, a banda de la nostàlgia, és: un partidet sense representació parlamentària (Rifondazione Comunista) que, quan el PCI es va dissoldre (el 1991,després de setanta anys d’història) en el Partito Democratico della Sinistra (PDS), va voler continuar sent comunista, d’aquest partidet se’n va escindir un tros (Comunisti Italiani) i ara se n’està escindint un altre que potser s’ajuntaran amb un trosset que s’havia escindit del PDS quan aquest darrer es va ajuntar amb uns quants democristians per fer el Partito Democratico, que havia de ser la gran força reformista de l’esquerra italiana i que, per ara, és la gran desilusió reformista italiana.
Tot plegat una llàstima.

A la foto Sandro Pertini (un dels meus polítics preferits del sXX italià) al funeral d’Enrico Berlinguer, és una foto que m’agrada molt, es podria titular: Sandro Pertini al funeral del PCI.

Durlindana

10

“Ja sent Roland que la vista ha perduda;
es posa dret, hi met tota sa punya.
La seva cara té la color perduda.
Al seu davant, hi té una pedra bruna;
deu cops hi dóna amb dolor i amb rancúnia;
hi cruix l’acer, no es trenca ni s’esmussa.
«Ai! -diu el comte- Santa Maria ajuda’m!
Durandall bona, quina malaventura!
Quan hagi mort no us podré tenir en cura.
Tantes batalles campals portem vençudes
I tantes terres extenses obtingudes,
Que són del rei de la barba canuda.
Mai sigueu d’home que defugi la lluita!
Un bon vassall llarg temps us ha tinguda;
jamai com vós a França n’hi haurà una
.”
Chanson de Roland

Quan Orlando (Rotllan, Roland) paladí del rei Carlemany es va sentir morir a la batalla de Roncesvalls (Orreaga) va intentar amb les seues darreres forces que la seua espasa, Durandal (Durlindana en italià), no caiguera en mans de l’enemic.
L’espasa era un do del mateix Carlemany i contenia, segons la Chanson de Roland, una dent de Sant Pere, sang de Sant Basili, cabells de Sant Dionís i un trosset de vestit de la Marededéu. Segons l’Orlando furioso d’Ariosto, en canvi, la Durandal de Rotllan havia estat d’Hèctor de Troia.
Rotllan, per no fer-la caure en mans sarraïnes, va intentar trencar-la colpejant-la contra una grossa roca però l’espasa va fendre la roca sense trencar-se, aleshores Rotllan va demanar ajut a l’arcàngel Sant Miquel que va baixar del cel i va llançar l’espasa molt lluny, fora de l’abast dels infidels. L’espasa va caure a Ròcamador, a centenars de quilòmetres, es va clavar a una roca i encara està allà.
A altres versions de la història, Rotllan va obrir amb l’espasa un pas als Pirineus, la Bretxa de Rotllan. En realitat pareix que els sarraïns en qüestió eren més aviat bascos, però tant se val, a mi m’agrada així, amb sarraïns i arcàngels.

El que no sap quasi ningú és que la roca en qüestió, amb els dos senyals de l’espasa de Rotllan, amb les dues esquerdes fetes per la Durandal, va acabar a Roma, està a un carreronet brut i pudent del centre, prop del Pantheon, que es diu Vicolo della Spada D’Orlando. A la base d’un palau hi ha la roca on es veuen perfectament (ara no perquè estan d’obres i està tapat per una bastida) els dos talls que l’heroi va fer en l’intent de destruir la seua espasa per salvar-la.

 

Beatrice

8

El retrat de Beatrice Cenci és un quadre impossible d’oblidar, ple de dolçor transcendent i de meravellosa tristesa, amb una llum al rostre que em persegueix, la puc veure ara, com veig el paper i la ploma“. Charles Dickens, Pictures from Italy

Beatrice Cenci va nàixer a Roma el 1577 al si d’una família noble i rica. Sa mare va morir quan ella tenia set anys i Beatrice, des de xicoteta, va haver de patir els abusos del pare, Francesco, un home molt violent que, tot i algunes condemnes (per violació i assassinat), havia aconseguit sempre subornar a qui tocava i no anar a la presó. No la va voler casar i els germans grans de Beatrice van demanar vàries audiències al Papa, Climent VIII, per denunciar el pare i salvar a la germana, sense èxit. Cap al 1595, Francesco Cenci va decidir allunyar-se de Roma amb la filla i la segona dona, Lucrezia Petroni, a un castell als Abruços i allà va continuar abusant de les dues dones i maltractant-les. Beatrice va escriure una carta explicant la seua situació desesperada i va intentar fer-la arribar al Papa però la carta va arribar a mans de son pare i la situació de la jove va pitjorar moltíssim. A setembre de 1598 Beatrice i Lucrezia van decidir assassinar Francesco Cenci amb l’ajuda de Giacomo, un dels germans grans de Beatrice i de dos criats, que en van ser els autors materials. Li van donar un somnífer i el van matar a martellades, després el van llançar per una finestra per fingir un accident.
Uns mesos després, Giacomo, les dues dones i el germà xicotet, Bernardo, de dotze anys, van ser arrestats i portats a Roma, a la presó de Corte Savella. Els dos germans i Lucrezia van confessar en ser sotmesos als tormenti della corda (amb els braços lligats a l’esquena i penjats del sostre), Beatrice no va cedir i va ser turmentada ad torturam capillorum (penjada pels cabells) fins que va confessar. El procés va durar un any i tota la ciutat n’estava molt pendent. Tots quatre van ser condemnats a mort. Alguns nobles romans es van mobilitzar per salvar-los però el Papa només va perdonar la vida al jove Bernardo.
L’onze de setembre de 1599, a les 8 del matí els tres condemnats i el xiquet, obligat a acompanyar-los i a presenciar l’execució, van ser conduïts en dos carros cap a Piazza Sant’Angelo, a un carro anaven les dones i a l’altre el xiquet i Giacomo, que havia estat condemnat a morir attenagliato (vol dir que pel camí li anaven arrancant amb una tenalla roent trossos de carn del pit i l’esquena), mazzelato (mort d’una martellada al cap) i squartato (esquarterat).
La processó va durar moltíssim, tota la ciutat volia veure els condemnats, tota la ciutat havia decidit que Beatrice era innocent i que allò era una injustícia del Papa (pocs mesos després va ser cremat Giordano Bruno), pareix que va haver intents desesperats de salvar-les i l’exèrcit de Papa va haver d’intervindre vàries voltes. Les dues dones van ser decapitades amb una espasa i milers de persones les van vetllar aquella nit. Entre el públic hi havia Caravaggio, amb els pintors Orazio i Artemisia Gentileschi.

Segurament la història de Beatrice Cenci no és exactament com l’he explicada, però és aquesta història la que la va convertir en l’heroïna de la Roma anticlerical i en el símbol de l’injustícia papalina i la que van explicar Shelley (The Cenci: A Tradgedy in Five Acts, 1819), Stendhal (Les Cenci-Croniques italiennes, 1839), Alexandre Dumas (Les Cenci, 1856), Antonin Artaud (Les Cenci, 1934), Alberto Moravia (Beatrice Cenci, 1958) i molts altres.
El retrat de Guido Reni de la bellíssima Beatrice pareix que no és de Guido Reni sinó d’Elisabetta Sirani, filla d’un alumne del mestre i és poc probable que la dona del quadre tinga res a veure amb la Beatrice real, però va ser la visió del quadre el que va commoure a Shelley i a Stendhal i els va inspirar el que van escriure sobre Beatrice. 

els àngels del fang

16

La primera volta que en vaig sentir parlar els van anomenar així, gli angeli del fango. És una història d’aquelles que, quan la recorde, em fan recuperar la fe en la humanitat, o com es diga.
A Florència, la nit del 3 de novembre de 1966 feia dies que plovia, aquella nit va començar a ploure molt fort, van començar a arribar notícies de l’Arno i altres rius que baixaven molt inflats, però a la ciutat el nivell del riu semblava acceptablement alarmant. A primera hora del matí el riu se’n va eixir i va començar a negar la ciutat. A les 9 del matí a Piazza di Santa Croce l’aigua arriba a cinc metres d’alçada i comença a ocupar la resta del centre històric. A la Galleria degli Ufizzi comencen a intentar salvar obres d’art, decidint ràpidament quins quadres salvar, fent una espècie d’Arca de Noé de la bellesa. El porter de la Biblioteca Nacional i la seua família, que es troben aïllats a l’edifici comencen a salvar els llibres que els pareixen més preciosos, portant-los als pisos alts. La riuada de l’Arno i els seus afluents cobreix la ciutat amb 300 milions de metres cúbics d’aigua. L’aigua va continuar creixent fins a les sis de la vesprada i després va començar, lentament, a baixar. La ciutat està aïllada, la gent, des dels pisos alts només pot mirar els carrers plens d’aigua, convertits en rius que arrosseguen tot, no hi ha llum, ni telèfons que funcionen. La notícia comença a arribar a la resta d’Itàlia i del món, però no se sap ben bé que està passant a Florència. Aquella nit comencen a arribar els primers socors, que comencen a rescatar a les persones en perill. El matí següent, quan l’aigua comença a retirar-se, Florència està coberta d’una capa d’un metre de fang. Un parell de dies després, salvades i assistides les persones comença el malson, una quantitat increïble d’obres (mestres) d’art, quadres, escultures i objectes als museus,  imatges i frescos  de les esglésies, documents i llibres de les biblioteques i arxius  estan sota el fang.
Les imatges del que ha passat, de Florència sota el fang comencen a veure’s a la televisió, comença a extendre’s la consciència del que està passant, del patrimoni que s’està perdent, i aleshores, el miracle: comencen a arribar estudiants, al principi de les altres ciutats d’Itàlia, milers de joves que sense que ningú els cridara van agafar unes botes d’aigua i guants de goma i se’n van anar a Florència a ajudar. La notícia s’escampa i comencen a arribar més estudiants d’Europa i de la resta del món, que, per setmanes, organitzats per professors i per la gent que treballava als museus i a les biblioteques, treballen fins a l’extenuació per salvar les obres d’art i, en aquell moment, sobretot, els llibres i els documents, la Biblioteca Medicea Laurenzianal’Arxiu d’Estat, la Biblioteca Riccardiana, Florència és plena de biblioteques amb llibres i documents de valor incalculable, manuscrits, incunables… Els llibres preciosos que estaven al soterrani i a la planta baixa de la Biblioteca Nacional es trauen del fang amb cura, fent cadenes humanes com la de la foto i es porten a assecar als assecadors de tabac dels voltants de Florència. Salvats per aquesta mobilització espontània i extraordinària, per l’amor a l’art que va dur a milers (milers!) de joves a córrer a Florència, per salvar la bellesa i el coneixement.

Fa un parell d’anys, quan es complia el quaranta aniversari de la riuada, la ciutat va voler localitzar-los i els va convidar per agrair-los el seu gest en un acte públic, van respondre quasi deu mil persones. Ací la pàgina web que van fer per l’ocasió, explica la història i està plena de fotos i de testimonis.

polèmica

0

Les reaccions viscerals d’aquests dies em fan pensar que la profunda ferida que es va obrir a Itàlia durant la Segona guerra mundial no s’ha tancat encara
Spike Lee

La darrera pel·lícula de Spike Lee, Miracle at St. Anna,  explica la història d’una matança de civils feta pels nazis durant la II guerra mundial a Itàlia: el 12 d’agost de 1944 a Sant’Anna di Stazzema (Toscana) la 6na divisió de les SS va matar a 560 persones, a tot el poble. La pel·lícula està basada en una novel·la de James McBride amb el mateix títol.
El 1994, al soterrani de la fiscalia militar de Roma, un fiscal que s’estava ocupant del procés contra Priebke, va trobar un armari, amb les portes contra la paret, ple de documents sobre crims de guerra nazis comesos durant l’ocupació: l’armari de la vergonya , contenia un document titulat Atrocities in Italy, lliurat pels serveis secrets britànics  als jutges italians amb tota la documentació i que aquests van amagar fins que va ser trobat al 94. Gràcies als documents de l’armari, aquest any han estat condemnats en via definitiva, deu ex-SS per la massacre i, a més, el jutge militar va determinar que no es va tractar de represàlia (acceptada pel dret militar) sinó d’un assassinat massiu i premeditat. Com en molts altres casos de matances nazis, durant molts anys s’ha discutit sobre la responsabilitat que els partisans podien haver tingut en provocar als ocupants, en els danys patits per la població civil,  i encara se’n discuteix.
La pel·lícula de Spike Lee encara no s’ha estrenat i ja està fent córrer rius de tinta, l’ANPI, Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, han criticat durament el film acusant-lo de responsabilitzar als partisans de la matança, de revisionisme i de fals històric i reclamen que el director demane perdó per la pel·lícula.  
Ahir, Giorgio Bocca, un dels periodistes més seriosos d’aquest país i ex-partisà va publicar a Repubblica  un article contestant a unes declaracions de Lee on deia que “Després dels atentats els partisans fugien a les muntanyes deixant a la població civil exposada a les represàlies alemanyes“. L’article es titula Estimat Spike Lee, per açò jo partisà disparava i fugia, on explica com funcionava la guerra partisana i fa una defensa aferrissada dels partisans, del seu honor i de la seua memòria. Hui Spike Lee li ha contestat: Estimat Bocca, jo no sóc el seu enemic, dient que la frase en qüestió havia estat treta de context, que, òbviament, ell no condemna aquestes tàctiques de la guerra partisana i demanant-li que quan haja vist la pel·lícula la jutge, però que no ho faça en base d’una citació mal feta.
La polèmica està servida, demà s’estrena la pel·lícula amb la presència del President de la República, ex-partisà, només puga aniré a veure-la i ja diré què m’ha paregut.  

 

primo maggio

2
Publicat el 1 de maig de 2008

U me cori doppu tantanni e a Purtedda enta petri e nto sangu di cumpagni ammazzati (El meu cor, després de tants anys és a Portella, a la pedra i a la sang de tants companys assassinats).

El 1947, uns dos mil treballadors de la zona agrícola al voltant de Palerm, es van reunir a la vall de Portella della Ginestra per commemorar l’1 de maig, per manifestar-se contra el latifundisme i a favor de l’ocupació de les terres incultes i per celebrar el triomf del Blocco del Popolo, coalició formada pel PSI i el PCI, que pocs dies abans, a les eleccions a l’Assemblea Regional Siciliana havia derrotat a la DC. Quan el primer orador va començar el seu discurs, de les muntanyes que envolten la vall, van partir ràfegues de metralleta cap a les persones concentrades a la plana, tot va durar un parell de minuts, van morir 11 persones (9 adults i 2 xiquets) i 27 ferits, alguns dels quals van morir després a conseqüència de les ferides.  
Poc després es va saber que qui havia disparat era Salvatore Giuliano, al primer informe elaborat pels carabinieri es deia que els autors eren “elements reaccionaris i mafiosos locals“. Encara ara no s’han aclarit els fets, el govern no va permetre que se seguira la pista apuntada pels carabinieri i encara ara es parla de la implicació del govern, de les organitzacions feixistes, dels propietaris de terres, dels serveis secrets nordamericans i de la màfia, en perfecta i italiana combinació. Aquests fets van inaugurar les actuacions en clau anticomunista de la màfia i van inaugurar, també, una sèrie de matances i de bombes mai aclarides (com la de l’estació de Bolonya del 80). L’any passat algunes personalitats van demanar, inútilment, que es tornara a obrir el cas. Giuliano va ser assassinat tres anys després i el seu probable assassí va morir enverinat a la presó, fí de la història.

Ara no maten a ningú per anar a commemorar l’1 de maig, però en el que va d’any a Itàlia han mort 349 persones en accidents de treball, no, no m’he equivocat, quan he escrit 349 volia escriure 349.

Bon primer de maig a tothom.

xufes

15

 

Un dia estava a una botiga al centre, propet de Campo de’ Fiori, comprant-me un jersei i l’amo de la botiga em va preguntar si era espanyola i si era de prop de València. Em vaig quedar parada perquè normalment no em pillen l’accent i, sobretot, mai amb aquesta exactitud geogràfica, li vaig preguntar com havia endevinat d’on venia i em va dir que no ho havia endevinat, que m’ho preguntava perquè em volia demanar un favor molt gran. Li vaig dir que si podia que clar que sí i aleshores em va explicar una història:

Ell és jueu (molts amos de botigues de roba ho són) i va arribar de Líbia als anys 60, ja vaig parlar dels jueus de Líbia que viuen a Roma en un altre apunt. Em va explicar que a cap d’any, Rosh Hashanah, en el segón dia de celebració, és costum menjar coses dolces i bones com a auguri i celebració de dolçor pel nou any que comença. Cada tradició té uns aliments especials per aquesta celebració, que, a banda de l’auguri d’un bon any té també un significat d’oferir a Déu, i a les persones estimades, les primícies, fruits nous i bons…

Resulta que els jueus a Líbia, celebraven aquesta festa també menjant xufes i van haver d’abandonar el costum en deixar el país. Ell, fa uns anys, en un viatge a València va veure xufes al mercat central i no s’ho podia creure, pensava que era una cosa que només es podia trobar a Líbia, així que en va comprar moltes i va preparar bossetes amb unes quantes xufes i en la següent celebració de cap d’any en va repartir entre els membres de la comunitat vinguts de Líbia, que les van rebre emocionats i sorpresos, ja que feia quasi quaranta anys que no en veien i no podien menjar-les per celebrar el nou any. Tot això m’ho explicava emocionat, amb una emoció que em va transmetre. El favor que em volia demanar era si li podia portar xufes quan anara a València, i, òbviament, li vaig dir que sí.

 

història d’@

6
A principis dels 70s, el jove enginyer Ray Tomlinson va aconseguir enviar un missatge d’un ordinador a un altre. Necessitava un signe per separar el nom del destinatari del nom de l’ordinador i, mirant-se el teclat va decidir-se pel signe @ perquè “no servia per a res i per tant, no podia crear cap confusió i perquè en anglès es diu at i tenia sentit”.
Però com havia acabat l’@ al teclat de l’ordinador del senyor Tomlinson?
Segons Giorgio Stabile, de la Universitat la Sapienza de Roma, el signe @ es troba ja a documents comercials venecians del segle XV representant una unitat de mesura i de capacitat, l’àmfora. En un diccionari llatí-espanyol del 1492 es troba traduït com arroba, paraula d’origen àrab, ar-roub, que vol dir “un quart”. Això voldria dir que el signe existia des del segle XV en l’espai mediterrani. El 1885 va ser inclòs en les tecles de la Underwood, una de les primeres màquines d’escriure, d’on vuitanta anys després va arribar als teclats dels primers ordinadors, i al del senyor Tomlinson.
En anglès i en altres llengües es diu at, en català, castellà, portuguès i francès es diu arrova, però altres llengües s’han hagut d’inventar com anomenar-lo: en italià chiocciola (caragol), en polac es diu malpa (mona) i també en altres llengües es diu mona o cua de mona. En danès grisehale (cua de porc), en txec es diu zavinac (arengada, que es veu que allà les conserven enrotllades), en finlandès miukumauku (el signe del miau), perquè sembla un gat dormint enrotllat i en turc es diu gul (rosa).

Aquesta història l’explica Bruno Giussani en un dels articles de l’interessantíssim Storia di @. L’origine della “chiocciola” e altre poco note vicende dell’Internet, del qual ja havia parlat en un altra entrada i que es pot descarregar (en italià) ací.

San Lorenzo

7
Ahir, Daniel d’El Cadafal, em preguntava quin era el mite de la resistència antifeixista  de San Lorenzo, la resposta era massa llarga per un comentari:
El barri de San Lorenzo va nàixer desgraciat, a l’època del boom constructor després de la proclamació de Roma capital es van construir barris obrers com la Garbatella o Testaccio, exemples d’urbanització industrial, més o menys reeixida, però planificada. San Lorenzo no havia de ser un barri obrer, però una grossa crisi va fer que molts edificis, a mitjan construir, s’acabaren de mala manera o es deixaren tal qual. I aquells edificis van acabar habitats per gent molt, molt pobre. 
San Lorenzo és, pràcticament, un quadrat encaixat entre la via Tiburtina, el cementiri, les Mura Labicane i el scalo merci (el nus ferroviari que era el que se suposa que volien bombardejar els aliats al 43). Perfectament aïllat, quasi un poble, molt pobre, molt prompte superpoblat i amb molta gent acabada d’arribar, sobretot de l’Abruzzo i de le Marche, més que un barri era un aglomerat de persones que malvivien.
Amb els ferroviaris, dues fàbriques que van obrir (una de pasta, Cerere, que al bombardeig va cremar (farina!) per més de tres dies, i una de cervesa, la Wuhrer) a inicis del segle XX el barri va anar adquirint la personalitat  d’un barri obrer i perdent la de lloc marginal ple de delinqüents.
Al 1907, Maria Montessori va obrir la primera escola per fills d’obrers a San Lorenzo, perquè era el barri més deprimit de Roma, va dir: “Quan vaig vindre la primera volta pels carrers d’aquest barri, on la gent com cal passa només morta (pel cementiri, ho diu), vaig tindre la impressió de trobar-me a una ciutat on havia hagut un gran desastre”.
Amb una secció prou activa del Partit Socialista, presència comunista i, sobretot, els arditi del popolo (una escisió antifeixista dels arditi d’annunzians), el barri  va protagonitzar als primers anys vint la resistència obrera armada i organitzada contra les esquadres feixistes, com ho van fer Testaccio o Trastevere.
El 1922, a la Marxa sobre Roma, quan les esquadres feixistes van arribar a la ciutat i van entrar a fer les seues accions punitives als barris obrers, a San Lorenzo no van poder entrar (encara no entren ara). Aquest barri, desestructurat, lleig, que es cau a trossos des que va nàixer, va ser l’heroi de la resistència armada romana contra els feixistes.  Amb tota la població mobilitzada i barricades ben fetes  van aconseguir rebutjar durant tot un dia les dues columnes feixistes que ho intentaven. Al final va entrar la policia amb blindats mentre ordenaven als feixistes que es retiraren.
I aquest és el mite fundacional de San Lorenzo, el seu bateig com a barri obrer i roig. Podríem dir que el barri es va autofundar defensant-se organitzadament dels feixistes. Durant l’ocupació va ser cau de la resistència i a partir dels anys 60 de l’esquerra extraparlamentària.

Si enteneu l’italià, més bé el romà (i és un romà dels que ja no se senten) a aquest vídeo, molt bonic, el senyor Gaetano Bordoni, el barber més vell de San Lorenzo (i potser del món), barber comunista i fill de barber comunista, explica coses del barri.

 

19 de juliol de 1943

22
Jo, quan era xicoteta somiava bombardeigs. Supose que totes les històries que m’explicaven ma mare i la iaia dels bombardeigs a Barcelona i que jo em feia explicar una vegada i un altra em van deixar senyal. El malson no era tant el bombardeig en si, sinó que en eixir del refugi no reconeixia res i, perduda, no podia trobar casa meua.
El 19 de juliol de 1943, dilluns, a les 11 del matí, Roma va patir el primer bombardeig aliat de la guerra, ningú no s’ho esperava, Roma era la ciutat del Papa, la ciutat santa, els americans no gosarien.
El més afectat va ser el barri de San Lorenzo, molt proper a un important nus ferroviari. Barri obrer, tradicionalment roig (ara és un barri d’estudiants i encara és roig), que té el seu mite fundacional en la resistència als feixistes al 22.  Quan van sonar les sirenes de l’antiaèria ja havien caigut les primeres bombes, algunes zones del barri va ser completament destruïdes. Durant tres hores van caure més de mil tones de bombes, els morts van ser més de dos mil i el bombardeig va quedar imprès a la memòria de la ciutat. 
Alessandro Portelli és professor de llengua i literatura angloamericana a la Sapienza i autor del que, al meu parer, és un dels millors llibres d’història local de Roma,
L’ordine è già stato eseguito (un dia en parlaré). En una conferència sobre el bombardeig, bé, més aviat sobre com el barri i la ciutat havien construït i elaborat  la memòria del bombardeig, Portelli deia que, a voltes, quan entrevistava gent del barri sobre el bombardeig, en preguntar qui eren els que havien bombardejat creava un curt-circuit en el relat. La gent tenia dificultat en contestar, per a la memòria personal era molt difícil d’acceptar el fet que eren els bons els qui ho havien fet. Deia que en molts casos li contestaven sense dubtar que havien estat els alemanys, i que aquest equívoc encara dura. Que el fet que van ser els nostres els que ho van fer és històricament cert, però culturalment fals. Davant de la dificultat d’elaborar un discurs complex sobre qui eren els culpables finals de tot plegat havien simplificat creient que qui havia destruït el barri eren els alemanys, els dolents.
Trobe molt interessant com la memòria, i els relats que l’expliquen, es construeixen, sovint, de la manera menys dolorosa per qui la conta, i no estic parlant de mentir, estic parlant de sobreviure amb els records.  
Si llegiu La storia d’Elsa Morante(excel·lent novel·la, que crec que no està traduïda al català, però al castellà sí) coneixereu el barri d’aquells anys i el bombardeig.
PS: Segons la tradició el 19 de juliol del 64 d.C. va ser el dia que Neró va incendiar Roma. 

Wired Love

4
"Una nova xarxa de comunicació global està canviant ràpidament la natura de la societat i de l’economia, esdevenint-ne el sistema nerviós". Els escriptors hi troben inspiració, Ella Cheever Thayer a la seua novel·la Wired Love explica una història d’amor a distància que ha suscitat una forta polèmica a la premsa als Estats Units, els diaris posen en guàrdia els lectors sobre els perills dels "amors virtuals".
El llibre de la Thayer explica la història d’un gran amor que ha nascut i s’ha desenvolupat a través… del telègraf, i va ser publicat el 1880.
Al seu llibre The Victorian Internet, el periodista anglès Tom Standage descriu el desenvolupament del telègraf amb tot d’anècdotes, històries i detalls. Diu que els canvis socials i econòmics que va suposar van ser tant profunds, o més,  que els que estem vivint avui amb internet.  Explica una sèrie de fenòmens que es van desenvolupar amb el telègraf: governs intentant controlar la xarxa, pors sobre la seguretat dels pagaments, preocupació per les possibles violacions de l’esfera privada (amb un tomb enorme en el camp de la criptografia). Parla de les lluites per la definició dels estàndards tecnològics i lingüístics i del naixement d’una nova classe de treballadors molt qualificats tècnicament i molt ben pagats.
Des del principi dels temps fins a la segona meitat del XIX, la màxima velocitat que podia assolir la informació era la d´un cavall. Al 1844, quan Morse va començar a construir la xarxa, enviar un missatge de Londres a Bombay i obtindre resposta costava al voltant de deu setmanes (depenent, a més, de factors incontrolables i imprevisibles). Trenta anys després "hi havia més de 650000 milles de fils, 30000 milles de cables submarins, i els missatges podien ser telegrafiats de Londres a Bombay i tornada en quatre minuts". Per primera vegada la velocitat de la informació es va dissociar de la velocitat de les persones.
Hi havia qui esperava que el telègraf fóra un "camí instantani del pensament" (1858) per "reunir tots els habitants de la terra en un gran veïnat intel·lectual" (1846). 

Aquesta història l’explica  Bruno Giussani en un dels articles de l’interessantíssim  Storia di @. L’origine della "chiocciola" e altre poco note vicende dell’Internet, que es pot descarregar (en italià) ací.  Wired Love es pot descarregar ací. 
 

1948

1
Publicat el 3 de gener de 2008
Supose que enguany ens tocaran unes quantes commemoracions, si més no, programes especials i suplements de diaris, sobre el 1968. Ací ja han començat, però amb el 1948, que va ser un any molt important per la història política italiana.
A gener de 1948 va entrar en vigor la Constitució de la República Italiana. A juny del 46 es van celebrar el referèndum institucional (per decidir si monarquia o república) i les eleccions a l’Assemblea Constituent. Era la primera volta que votaven les dones.
Les primeres eleccions es van celebrar a abril del 48. A les eleccions a les constituents els vots obtinguts pels socialistes més els comunistes superaven de quatre punts els obtinguts per la democràcia cristiana. Els dos partits d’esquerres van decidir anar junts a les eleccions i van formar el Fronte Democratico Popolare.
La campanya electoral va ser, probablement, la més intensa de la història italiana. Itàlia encara passava fam, el mercat negre regnava arreu i, en aquesta situació, l’anunci del Pla Marshall, fet pels EEUU l’any abans, i els primers ajuts americans, eren una grossa esperança d’eixir de la misèria. El 20 de març, un mes abans de les eleccions, el Secretari d’Estat G. Marshall va anunciar que els ajuts i els préstecs cessarien si guanyava l’esquerra. L’amenaça va arribar fins a l’últim poblet d’Itàlia. La DC i el Vaticà van mobilitzar
les 25.647 parròquies d’Itàlia per tal d’atiar des dels púlpits l’anticomunisme i la por.

(…)

Cada homilia, cada missa, es convertiren en un míting. A febrer es creen els Comitati Civici, organitzats per diòcesis i parròquies, més de vint mil comitati es dediquen, en àmbit local a dramatitzar la campanya fins al paroxisme i a contrarestar la propaganda comunista (a més, el dia de les eleccions seran fonamentals per portar centenars de milers de persones malaltes o ancianes a votar). La màquina electoral organitzada per l’església mobilitza en pocs mesos més de tres-cents mil voluntaris per lluitar contra l’abstencionisme.
Alguns arquebisbes comencen a anunciar excomunions i infern etern per qui vota o sosté l’esquerra (l’any següent esdevé oficial l’excomunió, vegeu l’arxiu adjunt), el Cardenal Lercaro, a Bolònia s’inventa els frati volanti, superheròis de la fe que es dediquen a rebentar els mítings de l’esquerra. A tota Itàlia comencen a aparèixer i a plorar marededéus anticomunistes. 
G. Guareschi, el creador de Don Camillo i Peppone, és l’autor de cartells electorals al·lucinants, amb tancs soviètics esclafant xiquets on hi ha escrit "salva els teus fills", un espectre darrere la tanca d’un camp de presoners que diu: 100000 presoners no han tornat de Rússia, mare, vota contra ells (assenyalant l’estel roig) també per mi".
La propaganda del Fronte, menys convençuda i menys convincent jugava amb la certesa de la victòria segura. Van perdre, més del 90% dels votants van anar a votar i la Democràcia Cristiana va obtenir la majoria absoluta.
Pocs mesos després el país es va trasbalsar per l’atemptat a Togliatti, però aquesta és un altra història.

22 de març de 1944

8

El 13 de març de 1944 ‘a muntagna (com anomenen al Vesuvi els que hi viuen) es va despertar. Els habitants de Nàpols i dels pobles sota el volcà no li van fer massa cas, tenien altres problemes, els angloamericans havien alliberat la ciutat poc abans i en aquells dies els alemanys estaven bombardejant molt durament la zona. El dia 18 la cosa va començar a fer-se més seriosa i el 19, rius de lava van començar la lenta relliscada cap a les zones habitades.

Els habitants de San Sebastiano, poblet de 2000 habitants construït en una llengua de terra envoltada de camps de lava de l’erupció de 1872, veien impotents com la lava s’arrimava inexorablement al poble. El dia 22, quan ja estava arribant, la gent del poble va dur al patró, San Sebastiano, en processó, cap a on la lava estava començant a destruir les cases. La devoció era tanta (i la desesperació) però el miracle que li demanaven al sant era molt gros: aturar una muntanya de lava bullent. Van pensar que potser era massa per a San Sebastiano, si algú els podia ajudar era San Gennaro, el de veritat, el de la catedral de Nàpols. Van decidir portar a San Gennaro, des de Nàpols, però per no ofendre a San Sebastiano ho van fer d’amagat, la imatge de San Gennaro anava al final de la processó embolicada amb un llençol i la van deixar darrere d’un cantó per a que San Sebastiano no se n’adonara.

Malauradament ni els dos sants junts van poder aturar la lava i més de mig poble va quedar completament destruït. Els operadors de cine de la V Armada van filmar imatges terribles de la destrucció del poble i Norman Lewis, agent del servei d’intel·ligència anglès ho explica en l’excel·lent Nápoles 1944 (Muchnik Ed.).

23 d’octubre de 1943

0

El 25 de setembre de 1943, pocs dies després de l’ocupació alemanya de la ciutat, Herbert Kappler, el cap de les SS a Roma rep l’ordre d’arrestar i deportar tots els jueus

del ghetto romà. El capità té una idea millor: convoca els representants de la comunitat hebraica i els comunica que els jueus romans salvaran la vida si lliuren 50 quilos d’or a les SS. Tenien 36 hores per reunir l’or, la comunitat es va reunir per discutir, hi havia molta gent que no es fiava dels alemanys, joves que deien que seria molt millor emprar l’or per comprar armes per defensar-se… al final va començar la recollida. Pareix que entre l’or recollit hi havia alguna creueta d’algun veí solidari. Quan ja tenien els 50 quilos (més 300 grams per si de cas), el 28 de setembre,  van anar a lliurar l’or als alemanys a via Tasso 155 (que més avant es convertiria en centre de tortura i presó de les SS, ara és la seu

del Museo Storico della Liberazione).  (…)

Poc més de dues setmanes després, el dissabte 16 d’octubre, els alemanys van començar la deportació. Des de la promulgació de les leggi razziali els jueus italians estaven fitxats, amb les llistes fornides per l’Ufficio Demografia e Razza del Ministero dell’Interno meitat de la feina estava feta. A les 5 i mitja

del matí va començar la cacera, contemporàniament al ghetto i a la resta de Roma, amb les llistes amb noms i adreces. A les 2 de la vesprada havien acabat, van buidar el guetto, també a Trastevere, Testaccio i Monteverde van arrestar a  moltíssima gent. És cert que molts jueus romans es van poder amagar, molts d’ells a edificis religiosos (la meitat dels edificis de Roma ho són), però aquella nit 1024 persones, més de 200 xiquets, van ser carregades en camions i portades al Collegio Militare de via della Lungara, just a l’altra banda de riu del ghetto. Dos dies després, a l’alba del dilluns 18 d’octubre, els van carregar a 18 vagons per bestiar, a l’estació Tiburtina, a les 2 de la vesprada els trens van partir, Orte, Chiusi, Firenze, Bologna…i així per més de quatre dies, fins a la nit del divendres 22 d’octubre que el tren es va aturar a Auschwitz II, Birkenau. El dia següent, dissabte 23 d’octubre de 1943, una setmana justa després de les detencions, quasi tots van ser assassinats. “Cap al vespre d’aquell dissabte, els jueus romans, assassinats aquell matí, eren ja, per la major part, fum que s’escampava pel cel polac. Les restes de material ossi incombustible van ser mòltes i reduïdes a un polsim blanc. Tant aquestes com les cendres de les carns van ser transportades al proper riu Vostola, on les van abocar.

Així, els vents van empènyer el fum cap a orient i les aigües van transportar les cendres cap a occident.”*

 

De les 1024 persones deportades aquella nit només 15 en van tornar: 14 homes i una dona.

 

 

 

 

*Robert Katz, Il secondo sabato-la fine

del viaggio. http://www.theboot.it . Rober Katz és un dels màxims especialistes en la Roma ocupada (és especialista també en judicis llarguíssims cada

volta que el Vaticà el denúncia). Crec que no hi ha res en català, en castellà, l’excel·lent La Batalla de Roma. Los nazis, los aliados y el Papa (Septiembre 1943 – Junio 1944)

Arrivano i nostri!

6

Quan el 1942 el port de Nova York es va convertir en fonamental per a l’esforç bèl·lic dels Estats Units, la intel·ligència militar se’n va adonar que havien de negociar amb la màfia italoamericana que controlava els sindicats del port, i per tant, el port, per garantir-ne la seguretat. El 1943, quan es va decidir el desembarcament angloamericà a Sicília aquesta col·laboració és va revelar molt important. Sicília era un territori completament desconegut, no disposaven de mapes prou detallats i calia organitzar contactes a l’illa per començar a infiltrar gent i per garantir l’èxit del desembarcament. (...)

Cosa Nostra estava en condicions de garantir-ne l’èxit. Tot i que el règim de Mussolini havia atacat fortament la màfia a l’illa i molts dels seus membres havien fugit als Estats Units, a Sicília en quedaven molts i van preparar “la benvinguda” als nous aliats. De fet, en dos dies ja havien desembarcat 80000 homes de l’armada angloamericana i en poc més d’un mes tota l’illa va ser conquerida (alliberada, com vulgueu) pràcticament sense lluitar i amb molt poques baixes. Es va formar l’Amgot (Allied Military Government of Occupied Territory) que, comandat per un oficial italoamericà, era el responsable de nomenar governadors i alcaldes, i ho va fer. Al voltant del 80% dels ajuntaments van passar a mans dels boss locals. Cosa Nostra va passar, així, a controlar directament quasi tots els ajuntaments i centres de poder civil de l’illa. Veure a Vito Genovese (un dels boss més poderosos de la història i, sembla, el que va inspirar a Mario Puzo el personatge de Vito Corleone) amb l’uniforme de la marina americana en el seu paper d’intèrpret i mà dreta del cap de l’Amgot devia treure els dubtes a la població, si és que algú encara en tenia.

Les conseqüències que tot plegat va tindre en la història de Sicília i d’Itàlia són difícils de calcular, però, sense dubtes, d’això i del fet que el control del territori per part de Cosa Nostra vinguera molt bé als primers governs de la postguerra (i als serveis secrets americans) en clau anticomunista, se n’estan pagant les conseqüències, i a un preu molt alt.

Nota: El títol del post és el d’un excel·lent llibre d’Aldo Caruso que explica els detalls del desembarcament, i més coses.