A vegades escric/ A veces escribo/

Et vas tombant com un gronxador al que jo mai vaig demanar que em fes voltes. Veig el fantasma que em pregunta sempre el mateix. Apareix abans d’obrir els ulls després de dormir només 4 hores. La mateixa hora. 6.am. El meu nom? Gala. Vaig pels carrers sense que ningú m’esperi ni jo esperi res de ningú. Només una espelma em cal cada matí per demanar pel que vindrà i pel que no vull que vingui. Una espurna cau del cel i sé que es l’avís. L’alerta que les coses bones no sempre venen del tot. Veig un Joan que espia el meu cor i un Hug que m’espera massa despert, massa mort. Cada matí, vaig a l’església. Només entro i em quedo un parell de minuts en silenci. Ningú em veu. Es massa d’hora. Em veig sola, només un Déu qualsevol i un jo que no sap per on va. Al sortir sempre veig al mateix home assegut esperant a que vingui un dia igual. Em mira. El miro. I ens mirem. Quan surto d’aquí torno a respirar esperant la mort i la vida. Compto per dins el 1,2,3 que em porta a tu. Sarrià desperta i jo me’n vaig a l’hospital  Clínic. A veure la cara de la mort. La teva. La que m’espera. La que fa anys em va trencar en dos en una plaça qualsevol, de qualsevol barri d’aquesta ciutat, abandonada, per un déu que mai ha existit per tu. Respiro el cel d’un juliol que m’oprimeix els pulmons . La suor freda comença aparèixer quan et penso , quan veig un Joan lluny de mi i tu massa a prop de mi.

Vas dando vueltas como un columpio al que yo nunca pedí que me diera vueltas. Veo el fantasma que me pregunta siempre lo mismo. Siempre aparece antes que abra los ojos después de dormir 4 horas. La misma hora 6.am. ¿Mi nombre? Gala. Voy por las calles sin que nadie me espere ni yo espero a nadie. Solo me hace falta una vela cada mañana para pedir por lo que vendrá, y por lo que no quiero que venga. Una ceniza cae del cielo y sé que es el aviso. La alerta que las cosas buenas no siempre vienen juntas. Veo un Joan que me espía el corazón y un Hugo que me espera muy despierto, demasiado muerto. Cada mañana voy a la iglesia. Solo entro y me quedo un par de minutos en silencio. Nadie me ve. Es muy pronto. Solo yo y un Dios cualquiera que no sabe por dónde va. Al salir siempre veo al mismo hombre sentado esperando a que venga otro día. Me mira. Lo miro. Nos miramos. Salgo y vuelvo a respirar esperando la muerte y la vida. Cuento por dentro el 1,2,3 que me lleva a ti. Sarria despierta y yo me voy al Hospital Clínico. A ver la cara de la muerte. La tuya. La que me espera. La que hace años me rompió en dos, en una plaza cualquiera de cualquier barrio, de esta ciudad abandonada por un Dios, que nunca ha existido para ti. Respiro el cielo de este julio que me oprime los pulmones y el sudor frió comienza aparecer cuando te pienso, cuando veo a un Joan lejos de mí y tu demasiado cerca de mí.