Arxiu de la categoria: art

Rendida als peus de Goya

0
Publicat el 25 de maig de 2012
Hi vaig anar a parar ben bé de rebot.La intenció i la idea era Delacroix, un d’aquells autors que cal conèixer, que marca punt d’inflexió en la història de l’art, obre la porta a la modernitat i etcètera. Ja ho deu ser, tot això, però a mi em va deixar freda. Llevat d’un rotund sant Sebastià i de l’al·legat anticlerical de ‘La confessió pública’ -fosc i terrible quadre d’ignoràncies-, en vaig sortir pràcticament igual com n’havia entrat. Amb un pic de decepció que trobaria agosarat que se’m tornés condescendència.”Vous me traitez comme on ne traite que les grands morts“. Potser sí.

El cas, però, és que, sortosament, allà mateix a tocar, ens hi esperava la meravella. No arribava a disgust, la passejada per Delacroix, que sempre n’aprens alguna cosa, però vam seure a la cafeteria -que el suc de taronja servís de punt i a part- i vam dir de veure l’altre, ja que hi som, no?

Només que l’altre era Francisco de Goya.

Si ara dugués barret, me’l trauria amb cerimònia. Ja han passat un grapat de dies i encara n’estic corpresa. Trista, potser, per aquella tan realista i crua visió de la condició humana que se li anava enfosquint, a més, amb el pas del temps i de les guerres. Però corpresa. Per la mala llet i la decència i la denúncia dels gravats. Per la capacitat compositiva, la vivor, la vigència, les múltiples intencions, el tot. Per les pintures, també, amb aquell no sé què té aquest quadre que m’agrada i em diu coses encara que sigui una duquessa d’Alba espantant una beata, una borbona recargolada de nervis i dolenteria, un Jovellanos malenconiós.

Davant d’aquells quadres t’adones que això que va fer Goya transcendeix el tema, fins i tot, que és pintura, aquella màgia indescriptible que no accepta còpia.

L’exposició s’acaba amb un autoretrat. Cabells esborrifats. Mirada encesa. No sé per què em vaig voler controlar l’impuls d’agenollar-me davant seu. Solemnement.

Publicat dins de escudella i etiquetada amb | Deixa un comentari

El cap d’Holofernes (2010)

1
Publicat el 12 d'abril de 2012

El tenen a Madrid. No pas el cap d’Holofernes, és clar: parlo d’un quadre que ens ofereix la digna imatge d’una rotunda Judit que, bo i sostenint-la entre les mans, presenta la testa a no sabem qui. El va pintar Salomó de Bray, un holandès, l’any 1636. Després el va adquirir Felip IV de Castella (el d’Olivares, sí) i va passar a formar part de la pinacoteca reial espanyola, on compres, espolis i donacions diverses van anar acumulant objectes que poguessin representar el prestigi que tota estructura estatal anhela.
Durant molt de temps, però, la ferma Judit no hi duia cap cap, entre les mans, sinó un gerro. Un gerro blau. Un gerro blau amb nanses daurades i forma de bala de canó. D’aquesta manera, el quadre perdia sentit i força i esdevenia incomprensible: què fa aquesta dona mostrant-nos el gerro espantós? Qui és?
I la bella Judit va haver de contemplar el pas dels anys sostenint, impotent, la maleïda bola blava i condemnada per tant a l’anonimat. Fins que, el 1992, van radiografiar el quadre. I van constatar que el gerro era un trist repintat que amagava al seu dessota la decapitada testa original. En analitzar el pigment de les nanses del gerro censor, va quedar més o menys establerta la data de la substitució: aquell groc de plom i estany era d’ús habitual fins al segle XVIII. Després, ja no.

I per quins set sous la cort castellana va decidir grapejar aquest quadre del mestre holandès? No pas per cap escrúpol envers una truculència que la imatge no té i que tampoc no devia afectar gaire els contemporanis, sinó per un simple acte de nacionalisme. De nacionalisme d’estat. D’aquell que ells diuen que no gasten. Perquè a ningú no se li va escapar aleshores la identificació que l’autor feia entre la lluita holandesa per alliberar-se del domini espanyol i la història que l’Antic Testament recull sobre Judit i Holofernes (després de seduir el capitost de l’exèrcit enemic, i ja dins la seva tenda, la valenta heroïna jueva, zac!, li va tallar la testa i se la va endur com a trofeu). Per si de cas el fet no acabava de quedar clar, Judit, símbol de la fidelitat al propi poble, duu, al quadre de Salomó de Bray, els cabells guarnits amb una cinta blanca amb llaços blaus i vermells: amb els colors de l’antiga bandera, esdevé clara personificació de l’Holanda vencedora i alliberada del jou espanyol, encarnat en Holofernes. O, més exactament, en aquella seva testa morta. Per això van decidir esborrar-la del mapa. I substituir-la pel gerro xaró. Sense escrúpols. Tal com hauran fet centenars de vegades. Repintant, esborrant, reescrivint la història a conveniència.

Però la realitat és tossuda, i el cap d’Holofernes ha tornat a sortir a la llum. Judit ha vençut, sí, i Holofernes se’n dol. Que no sigui la darrera vegada.

(publicat a l’InDirecte!, el 22-3-2010)

Publicat dins de el calaix i etiquetada amb | Deixa un comentari

Antoni Tàpies

2

Ha sonat el telèfon i era el meu sogre: és que ha mort l’Antoni Tàpies. No fotis.

Sempre hi hem fet conya, amb ell, sobre en Tàpies: que si ja veus, tres creus i un gargot, que si no parlis així d’un mestre de l’art del segle XX, que pots comptar, la meua néta pinta millor, etcètera. Sempre hi hem fet conya i avui resulta que, en tenir-ne notícia, de seguida ha telefonat. Per si no ho havíem sentit. Perquè una cosa és una cosa i una altra que s’hagi mort l’Antoni Tàpies, he pensat que ho havíeu de saber.

És una història minúscula davant de la magnitud de la mort, del buit, de tot. Demà ja tindré més paraules. Però és que aquest vespre el meu sogre ha sentit la notícia. I sap que és important. Que ho ha estat. Que ho continua essent. Antoni Tàpies.

Publicat dins de noms propis i etiquetada amb | Deixa un comentari

El segador

0

És una obra mural, èpica, que devia ser impressionant de veure. Joan Miró en estat pur. Cinc metres de pintura creada in situ, al famós pavelló de la República que va idear Josep Lluís Sert per a l’Exposició Universal parisenca del 1937. Tota la ràbia, tota la força que l’artista sabia condensar en símbol, en poesia pintada, essència de raons i sentiments són (eren) dins del mural.

El crit del segador alçat al cel i arrelat a la terra, la barretina (síntesi de barretina, a la manera de Miró), l’estel, la falç i el puny, les dents en protesta, l’ull irat, inquietant, alerta, interpel·lador: aquesta obra continua posant els pèls de punta, passats tants anys i encara que, en realitat, ja no existeixi. Perquè El segador no és enlloc. Quan es va desmantellar el pavelló, es va desfer també i per sempre aquell gran mural. A l’espectacular retrospectiva que hi ha a la Fundació Miró (més que espectacular: imprescindible) se’n mostren els retrats, en blanc i negre: són tot el que ens en queda.

Si no fóssim catalans, si aquell quadre esplèndid no ens hagués representat tan bellament i dramàticament, ara potser seria una icona de lluita i resistència, un clam contra la guerra, la constatació que en aquest petit tros de món que ens ha tocat per a viure, resulta que hi perdura un poble. Però tenim aquesta tendència fatal a romandre, ai, ignorants de nosaltres mateixos: coneixem el Guernica amb els ulls clucs i ens permetem el luxe de no saber que allà al costat, en aquell mateix pavelló, hi havia El segador.

(article publicat a www.eltemps.cat, el 9-11-2011)

Publicat dins de país i etiquetada amb | Deixa un comentari