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o és ell l'artista compulsiu, arravatat, que crea alla on es troba i no li cal

res més que la seua disposicié creadora. Ell és un artista mandros,
gairebé dirfem que un punt malfaener —per no dir gos—. Quan els estudiants el
visiten per interrogar-lo sobre les essencies i els trucs de la seua inspiracio, la
vella majordoma els emmena, per tot de penombrosos passadissos, fins la seua
habitaci6, on ell els rep com un malalt aviciat, tot estovat sobre el llit, en
perenne pijama 1 les ulleres de vista a mitjan nas. Els fa diposar-se a la seua
redor i els permet que li facen preguntes, mentre ell adopta el posat feixuc d'un
remot malalt romantic, anacronic doncs. Per tal de perfilar una mica més quin
és el seu paperot, farem avinent que té a tothora les cortines corregudes, i aixi,
en la cambra, a penes s'hi esmuny una minima claror. S'il.lumina amb un llum

sobre la tauleta de nit, perque afirma que el sol desintegra les seues muses, tan



delicades com el seu instint creador. I assegura que viu i escriu amb aqueixa
feble lluminiscencia que a poc poc li esta engolint els ulls i marcint la mirada.
Quan els jovens estudiants i aprenents de literats li pregunten sobre l'obra
futura que tothom espera fa tant d'any, ell fa cruixir en el seu rostre una
ganyota adolorida. I en aix0 estem, esperant i esperant, que l'artista
convalescent s'incorpore del llit i publique alguna cosa, si és que, en el decurs
de tants anys d'inspirar-se ajagut, ha pogut escriure res més, fins ara autor
d'una sola obra. Mentrestant, per la seua habitacié passen 1 passen muni6 de
devots, i li reten homenatges. Pero la seua majordoma sap, i molts ja som els
qui ho sospitem, que l'artista ajagut és un descarat impostor. Enormement
malfaener, aixo si. Un gandul amb un notable coneixement de la postura

artistica, de la comedia estetica amb un lleu toc de melodrama vuitentista.
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