
T al com vostés deuen saber, l’estat
d’Arizona, tocant a la frontera
mexicana, ha aprovat una llei o

disposició segons la qual la policia podrà
demanar la documentació a les persones
que tinguen aspecte d’immigrants il·le-
gals, i eventualment, en cas necessari,
podrà endur-se’ls detinguts. El president

dels Estats Units, el governador Schwar-
zenegger a Califòrnia, multitud de polí-
tics, de periodistes, activistes i ciutadans
demòcrates en general, han protestat
amb còlera i escàndol davant d’unamesu-
ra de caire quasi racista, intolerable i
discriminatòria: demanar els papers a la
gent, només per la cara que tenen, és un
horror que cal condemnar sense reser-
ves, fins i tot en forma de boicot esportiu
i turístic contra Arizona. Molt bé, perfec-
te: és una pràctica horrible, cosa dels
nord-americans més extremadament re-
accionaris, segons pareix que pensa Car-
los Fuentes. D’acord. Cada dos o tres
dies, en la meua passejada matinal, passe

per davant de l’estació de Renfe de
Castelló. Tres o quatre vegades cadames,
com a usuari del ferrocarril, visite l’inte-
rior de l’edifici, molt modern i de qualitat
tècnica i estètica més que discutible. In-
defectiblement, a la porta de l’estació hi
ha, damunt de la vorera, un cotxe o dos
de la Policia Nacional, i a la porta ma-
teixa o a l’interior una parella o dos d’uni-
formats demanen regularment els pa-
pers a alguna persona. La persona que ha
de mostrar els papers, i que sovint ha
d’obrir la bossa que els agents volen es-
corcollar, té sempre l’habitual aspecte
sospitós. És a dir, té cara d’estranger en
situació irregular, que sol coincidir amb

la pell fosca: cara de nord-africà, de
subsaharià o de sud-americà precolombí.
Allò que, en llenguatge incorrecte i primi-
tiu, sol dir-se’n moro, negre o indi suda-
ca. De tant en tant, algun dels interrogats
i escorcollats, per raons que desconec, ha
de pujar al cotxe policial, imagine que en
direcció a la comissaria. No tinc
constància que, en aquest país nostre tan
europeu, tolerant i democràtic, ningú
proteste per aquesta pràctica quotidiana
de les forces de l’ordre. Seguint les indica-
cions del ministeri corresponent, cal su-
posar. Vostés diran que no és igual que a
Arizona. No sé. No és la mateixa idea, allà
intolerable, ací normal?

D es del seu naixement,
ara fa 25 anys, les Troba-
des d’Escoles en

Valencià, el moviment de

dignificació i reivindicació de
l’escolarització en la nostra llen-
gua, han esdevingut una de les
eines més massives i transver-
sals de redreçament lingüístic i
cultural. Cada any, milers d’in-

fants i pares s’acosten a aquesta
activitat que, amb el pas del
temps, ha anat expandint-se i re-
querint una maquinària huma-
na ben important per a sostenir
l’engranatge. L’epicentre orga-

nitzatiu és l’equip de direcció i
els tècnics d’Escola Valenciana
Federació d’Associacions per la
Llengua, entitat sobre la qual pi-
voten unes altres activitats com
ara La Gira de música en
valencià, els Premis Sambori o
els voluntaris lingüístics. Però
la dimensió i el volum de les
Trobades requereix una xarxa
molt activa i densa també a les
comarques, on les associacions
federades s’encarreguen dels
abundosos fils que s’han de lli-
gar. Per conéixer com funciona
aquest entramat hem parat
l’atenció en les Trobades cele-
brades aquest cap de setmana a
Massanassa, Alacant i Atzeneta
del Maestrat, en l’equador
d’unes festes per la llengua que
hauran reunit 200.000 perso-
nes quan finalitzen, al mes de
juny.

Per demografia i
implantació de programes en
valencià, l’Horta Sud organitza
algunes de les trobades més no-
drides. Dissabte passat, aMassa-
nassa, 18.000 persones i 90 col·-
legis s’hi aplegaren en un acte
que requereix mesos de prepa-
ratius guiats des de la Coordina-
dora pel Valencià de l’Horta
Sud, coneguda com Guaix. La
primera qüestió és establir la
seu a partir de les peticions de
col·legis que compten amb la
complicitat dels seus ajunta-
ments. D’un temps ençà, segons
explica el president de Guaix,
Vicent Moreno, el tema s’ha
complicat pel canvi de signe po-
lític en nombrosos municipis de
l’antic “cinturó roig”. Malgrat
les gestions, pobles regits pel
PP, com ara Sedaví, Mislata o
Catarroja, mai no han acollit les
Trobades. I tampoc no tenen
massa interés. Per contra: uns
altres consistoris conservadors
com Alcàsser oMassanassa, seu
de les dues darreres edicions,
s’han mostrat més receptius.
 Passa a pàgina 2
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sobre la poesia de Joan

Navarro y Ramon Guillem

ENTREVISTA

Rafa Xambó: “Res no
és quotidià per a la

mirada de l’estranger”

Les trobades, per dins
Com s’organitza l’esdeveniment més massiu al voltant del valencià
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Una xiqueta participant en la trobada d’escola valencianes, dissabte passat, a Atzeneta del Maestrat. / àngel sánchez

Han anat expandint-se
i requerint d’una
important maquinària
humana

A Massanassa,
s’hi aplegaren 18.000
persones i 90
col·legis



Ve de la pàgina 1
Establida la seu, es posa en mar-
xa la maquinària: reunions,
creació de comissions de treball
per a preparar les activitats, com
ara els tallers, les cercaviles o les
trobades musicals, a més de la
coordinació amb els responsa-
bles municipals. Un disseny que
“s’ha anat fent a poc a poc i que
ara ja està molt estructurat”, re-
vela Moreno. En cada centre de
la comarca amb programes edu-
catius en valencià, una persona
s’encarrega d’organitzar les rifes
i la venda de samarretes que, jun-
tament amb les quotes dels socis
de Guaix, serveixen per a fi-
nançar la Trobada. En el cas de
l’Horta Sud, a més de les sama-
rretes d’Escola Valenciana dis-
senyades per Xavier Mariscal,
se’n fan unes de pròpies. Com
també cartells i adhesius amb un
disseny sorgit d’un concurs in-
tern entre col·legis. La
documentació es fa arribar a tra-
vés de 20.000 carpetes.

La implicació del col·lectiu
afectat és clau. A l’Horta Sud, tan-
mateix, s’atorga molta

importància a la participació ciu-
tadana. “Ens els pobles volem
aconseguir la implicació del que
anomenem el col·lectiu mans,
gent individual que vol donar-hi
colp demà. I sobretot de les asso-
ciacions de tot caire, falles, ames
de casa, colombaires, ciclistes, et-
cètera, a qui convoquem a una

reunió per convidar-les a partici-
par”, explica Moreno. A Massa-
nassa la resposta ha estat positi-
va: el dia de la Trobada, més d’un
centenar de persones acudiren a

les huit del matí per ajudar al
muntatge. “En hora i mitja ha-
víem acabat”, diu Moreno, “una
cosa molt bona, perquè fa pinya
en el poble”. I ajuda a trencar
barreres: “Quasi totes les falles
ens han ajudat molt”, abunda el
president de Guaix. “Volem
deixar coses en la població que
no són materials, sinó de
conscienciació. Si per exemple
després d’unes quantes conver-
ses amb la Policia Local la
senyalització està en castellà,
això significa que el missatge no
ha calat”. Amb tot, Moreno re-
marca que l’objectiu principal
“és que augmente la
matriculació en valencià. Al juny
sabrem si ha estat així”.

Cadascuna de les trobades té
les seues peculiaritats. A l’Alacan-
tí, pobles com Mutxamel o Sant
Vicent tenen una certa tradició
d’ensenyament en valencià, però
a la capital, Alacant, que ha aco-
llit la Trobada d’enguany, sols
una desena de les 54 escoles te-
nen programes en valencià. Així i
tot, 10.000 persones s’aplegaren
diumenge al Parc del Palmerar, a

més de 24 col·legis i 10 editorials
i llibreries. En aquesta comarca,
l’associació de referència és LaCí-
vica, regida per una directiva de
huit persones ambdocents, pares
i mares. A l’Alacantí es parteix
d’un centre d’acollida per cele-
brar les trobades i, a partir d’ací,
es negocia amb els ajuntaments,

segons explica Ismael Vicedo, di-
rectiu de La Cívica. Enguany ha
estat el col·legi públic El Palme-
rar d’Alacant. “Però busquem
que l’activitat se celebre en parcs,
en espais oberts, que siga una fes-
ta per a la ciutat, perquè sempre
hi ha gent que s’acosta als tallers
i que no sap qui som nosaltres”.

La potència d’un
moviment civil
Els col·lectius ciutadans s’involucren en l’organització
de les trobades d’escoles en valencià

E l cantautor i sociòleg Rafa
Xambó (Algemesí, 1954)
fou un dels centenars de

valencians que l’any 2007 parti-
ciparen activament des dels mo-
viments cívics i culturals en trac-
tar d’impulsar un canvi polític i
social al País Valencià. La reali-
tat s’hi va imposar tossudament.
I Xambó va cercar oxigen lluny
de la seua terra, en la ciutat esco-
cesa de Glasgow. De la
descongestió naix Andanes (Pi-
cap, 2010) un disc “intimista” i
“més personal que social”, tam-
bé “més alegre”, que demà pre-
senta al Centre Octubre de Cul-
tura Contemporània de Valèn-
cia. El tema que l’obri, A Glas-
gow, amb una lletra evocativa i
una malenconiosa línia de pia-
no, marca el to introspectiu. Tot
i que Xambó no renuncia a re-
moure consciències en Assas-
sins del sud, un blues arrapat on
la veu de Xambó s’acosta al regis-
tre aiguardentós de Tom Waits.
Tot i això, l’activisme de
Cançons de la memòria trista
(2006), el seu treball anterior,
premi Ovidi Montllor del 2007
al millor àlbum de cançó d’au-
tor, està molt més diluït.

”Tot el disc està
pràcticament concebut a Glas-

gow. Allà el ritme de vida és com-
pletament distint. Entre setma-
na investigava, però els caps de
setmana eren llarguíssims. Ací
costa molt alenar i fer cançons,
però allà vaig agafar una bona
marxeta a l’hora de compon-
dre”, explica. Un àlbum sobre
un viatge, sobre l’adaptació i l’en-
yor de les coses quotidianes que
estan lluny. I també “un viatge
interior”. “D’alguna manera se
t’incrementa la sensibilitat i la
percepció, perquè res no és

quotidià, la mirada de l’estran-
ger té gràcia en aqueix sentit”,
raona. Perquè el títol, Andanes,
no sols remet a les estacions,
sinó també al lloc on s’arraco-
nen les andròmines i, al mateix
temps, “l’espai d’observació, la
posició elevada”.

Aquell era el concepte. Però
el ritme àgil de composició s’ha
convertit, a l’hora d’entrar en
l’estudi, en un procés cadenciós

i conscient. Amb la complicitat
d’Albert Ortega, responsable
dels arranjaments i de tocar la
majoria d’instruments, l’artista
ha arraconat l’apressament a la
recerca de “fons i solatge”, d’un
producte “que estiga ben fet, en
què ens puguem reconéixer”.
Una cura audible en les
cançons, palpable en els textos,
la majoria de Xambó, tot i que
també, com en vegades ante-
riors, incorpora textos de
poetes, com ara Manel Rodrí-
guez-Castelló, i d’una de les no-
ves veus poètiques més suggeri-
dores, Isabel Garcia Canet.

La temptació de preguntar a
Xambó pel moment dolç de la
música en valencià és poc nego-
ciable: músic, vicepresident del
col·lectiu Ovidi Montllor i tam-
bé sociòleg. “La gent més jove
no tenen ja els tics i els com-
plexos més o menys provin-
cians del fet que usar la llengua
pròpia per a tot és el més nor-
mal del món. És la gent d’Esco-
la Valenciana, els xiquets que
han passat per l’ensenyament
en valencià des del primer dia i
no tenen cap complex”, diagnos-
tica. Una eclosió en què, tanma-
teix, també han tingut a veure
pioners com el mateix Rafa
Xambó.

RAFA XAMBÓ Cantautor

“La mirada de l’estranger té
gràcia perquè res no és quotidià”
XAVIER ALIAGA, València

El cantautor Rafa Xambó. / jesús císcar

“Tot el disc
està pràcticament
concebut
a Glasgow”

“Volem aconseguir la
implicació del que
anomenen col·lectiu
de mans”

“Quasi totes
les falles
ens han
ajudat molt”
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Dues dècades de trobades
han fet saó fins i tot a l’Alacantí.
La Cívica, tanmateix, dedica es-
forços importants a la tasca de
difusió. A més de falques
radiofòniques, l’associació ha
editat 10.000 díptics dirigits no
sols als alumnes en valencià,
sinó també als seus companys
del centre on hi ha programa
educatiu en la nostra llengua. A
més a més, “allò important és
que arribe la informació als pa-
res, per això els encarregats de
la trobada en cada centre posen

el díptic en les bosses on van les
notes informatives del dia, per-
què arriben a les cases”. En ca-
da centre de primària, entre
tres i sis persones són les enca-
rregades de l’encomanda i la
venda de samarretes i de la rifa
corresponent que, com en uns
altres llocs, és la via de finança-

ment de l’activitat, juntament
amb les quotes dels socis i les
aportacions d’ajuntaments i de
la Diputació d’Alacant. Ajudes
que no sempre estan en relació
amb el pes demogràfic de les po-
blacions.

En el cas de la trobada d’Atze-
neta del Maestrat, el procés or-

ganitzatiu ha estat a
la inversa. Són una
sèrie de col·lectius del
poble, l’Assemblea de
Joves, la Comissió Cul-
tural i el mateix cen-
tre educatiu els que
proposaren a Escola
Valenciana la
celebració d’una festa
per la llengua per po-
der aglutinar les locali-
tats menudes de l’Alt
Maestrat, l’Alcalatén i
els Ports, on no s’ha-
via fet encara cap tro-
bada. “Nosaltres hem
fet la tasca de suport
en el tema dels carte-
lls, els díptics i les
samarretes, però han
estat aquelles perso-
nes les encarregades
de l’organització”,
aclareix Toni Vizca-
rro, tècnic d’Escola Va-
lenciana en les comar-
ques castellonenques.
“De fet, aquells col·lec-
tius podrien ser
l’embrió d’una futura
coordinadora”, augu-
ra, atés l’èxit de la
convocatòria: una
quinzena de pobles, el
mateix nombre de cen-
tres educatius i una
participació que es va

acostar a 2.000 persones. Una
assistència més baixa en
comparació amb unes altres tro-
bades, però considerable tenint
en compte les característiques
de la zona. Ací, la complicitat de
l’ajuntament i de la ciutadania
també ha estat una nota positi-
va. Amb això, les Trobades am-
plien el seu radi d’acció. Una bo-
na notícia per a Escola Valencia-
na que, malauradament, coinci-
deix amb la desaparició d’Em-
par Granell, referent del movi-
ment a la Vall d’Albaida.

A DESLLOC
Joan Navarro
Edicions Denes
Paiporta, 2010. 100 pàgines
.
ABISME I OCELL
Ramon Guillem
Edicions Bromera
Alzira, 2010. 79 pàgines

..

M agrana, del 2005, va re-
presentar el retorn de
JoanNavarro a l’actua-

litat poètica. Un llibre on conti-
nuava i alhora resituava el seu
univers complex, sense conces-
sions, de ressonàncies filosò-
fiques i un desplegament ampli
de referències de tota mena que
esdevenen una proposta de
gran coherència ambuna hones-
tedat i una actitud vital ben se-
riosa. El resultat és un control
ferri de la composició i unes pro-
ses altament líriques. A deslloc,
Premi Enric Valor, concedit per
la Universitat Politècnica de
València, radicalitza aquella
opció estètica i la despulla en ex-
trem, cosida sobretot amb fra-

ses curtes, nominatives, que des-
criuen accions o enumeren, i
imatges que comprimeixen càp-
sules de pensament.

La poesia de Joan Navarro se
sedimenta sobre la relació ines-
table de la paraula amb el món,
on la paraula, a més, conté la
magnitud de la vida i el laberint
interior dels humans. Tal parti-
da es desenvolupa en una
operació d’estratagemes com-
plementaris. Recuperar el sentit
primigeni de les coses a causa
de “la ferida de l’ésser”, de la soli-
tud. La consciència del buit im-
pulsa i reforça la recerca de sen-
tit de l’existència: “Cal omplir el
buit de la plenitud”, però la
situació es pot capgirar de vega-

des en una “pleni-
tud buida i inesgo-
table”. Els dèficits
que el coneixe-
ment, la realitat
fragmentada i el
caos generen
duen el poeta a un
coneixement que,
sense negar la ra-
cionalitat, el supe-
ren. Així, li caldrà
“imaginar un llen-

guatge” que explique “la veu
oculta”, “el fil de la trama”, i re-
vele les caresmúltiples de l’exis-
tència. I si no pot donar-ne veu
directament, almenys pintar els
seus contorns i els rastres que
en deixen. L’autor formula
aquesta aventura en una mena
de cosmogonia d’amplitud ex-
pansiva i una natura sovint
exòtica. La vegetació i l’orogra-
fia són ben concretes, recreades
amb una mirada quasi micros-
còpica. Fet i fet, el lector es tro-
ba davant un univers singularís-
sim que recrea la plenitud i la
degradació de les coses vives,
“La fèrtil ferida”, en diu l’autor.
Fecunda serà també la peripè-
cia del lector que es deixe seduir

per una poesia de densitats,
però modulada amb una dicció
serena i bella.

En Abisme i ocell, Premi Vi-
cent Andrés Estellés de Burjas-
sot, Ramon Guillem eixampla el
seu cant a l’experiència, als es-
purneigs efímers de la vida que
omplia La celebració de la mira-
da. Un bloc de poemes se cen-
tren en la por de la mort i en
l’elegia per la pèrdua d’éssers es-
timats, que en lloc d’esvair-se
amb el pas dels anys, creixen, es
fan vius (“la cendra del cor / no
ha fet sinó créixer”), en ser ressò
i conversa, mentre amb els vius
pot passat el contrari, perquè
són fantasmes que es desfan so-
ta la màscara de la vida.

La resta dels poemes diuen
la renovació vital, amorosa, que
creix en persones d’edat mitja-
na. Gràcies a saber del dolor i
del fracàs, aquesta etapa sorgeix
amb forta embranzida, i tot es
mira de nou: la vida és un espai
obert, lluminós, basat en el
desig del cos i en els goigs pla-
ners. La vida i la paraula resul-
ten, en aquesta circumstància
“ferida de llum / que no es tan-
ca”. Els anys habituen a la
degradació i com menys s’espe-
ra “com un fil d’aigua / callada,
la vida sempre brolla / entre les
esquerdes de l’ombra”. Veu re-
flexiva i celebració resumeixen
aquest llibre de moments plens
de gràcia.

N o ens podem queixar
d’aquest hivern. Ha estat
un hivern cabal, com els

d’abans, si “abans” és un valor
mesurable. El fred ha tingut
nostàlgia del segle passat i ha
sorprés les flors de la primavera
d’ara. El sol ha dormit massa
temps darrere dels núvols i la
gent l’ha trobat a faltar i s’ha
deprimit, ha callat, com un ocell
sense llum. Alguna gent només
ha tingut un moment de joia in-
fantil, quan va nevar.

Hi ha núvols i núvols. El geno-
vés Fabrizio de Andrè va publi-
car un disc preciós, l’any 1990,
poc abans de morir, titulat Le
nuvole. Recuperem-lo. Un núvol
pot ser un descans sota el sol
inclement de l’estiu. O la
pseudometàfora, tantes vegades
emprada, quan plana una ame-
naça sobre els nostres caps. És
Gürtel un núvol consistent o
rebrà petards fins a desfer-lo?

Sempre ens han dit que l’ori-
gen dels núvols és el vapor de
l’aigua del planeta. Ganes de
trencar-nos la il·lusió quan ju-
guem a descobrir-hi formes.
Però ara sabem que els volcans
poden fer nuvolades enormes,
potser influïts per la
globalització: el mal a tots al-
cança i no necessàriament des
d’Almansa.

La Terra, farta d’agressions,
sembla que s’ha tirat un pet i ha
paralitzat l’espai aeri. Quina fra-
gilitat la d’aquest espai aeri. Es-
tem segurs dins d’un avió?

La Terra és així. Cada hivern,
per exemple, desfà el litoral del
país amb l’ajut inestimable de
la mar. Deu ser un acte contra
el mal gust: la mar veu un pas-
seig marítim infinit que no fa
distincions entre els pobles, i va
per ell.

En el cas del volcà, la Terra
demana ajut als vents i fa dan-
sar el núvol d’un país a un altre.
La qüestió és: si un núvol no es
desfà en pluja, com ara el del
volcà, quan de temps dura? I si
recordem uns instants el famós
núvol de Txernòbil? Per on con-
tinua viatjant? A qui alcança? Al-
mansa? Qualsevol dels pobles
desesperadament àvids de ce-
menteris nuclears?

Obscured by clouds era un
dels treballs de Pink Floyd. En-
fosquit pels núvols (és així, Font
de Mora?). Europa camina sota
la foscor de la representació de
la moneda. El decorat ha can-
viat una mica, però l’obra és la
mateixa: Alemanya marca la
pauta. Fins quan i com? Yannis
Ritsos (repetisc: poeta comunis-
ta), va escriure: To romiosini mi
tin kles (no plores per la greci-
tat) que va musicar, quan els co-
ronels grecs ennuvolaven el po-
ble hel·lènic, Theodorakis amb
un crescendo que finalitzava:
“mira com s’aixeca, com llança
arpons al sol...”.

He vist una imatge bellíssima
al Partenó: dues pancartes, una
en grec, l’altra en anglés, que po-
dríem traduir així: “pobles d’Eu-
ropa, aixequeu-vos”. El pet del
volcà no ha volgut passar per
Grècia. Ja ho hem dit: hi ha
núvols i núvols.

UN PAÍS DE PARAULES

Fèrtil ferida lluminosa

A LA LLETRA

Nuvolades
Albert Garcia i Hernàndez

Els participants en la trobada d’escoles en valencià
recorrien els carrers de Massanassa, a l’Horta Sud,
dissabte passat. / tania castro

Francesc Calafat
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Després d’un aprenentatge musical en
diverses formacions, la càlida veu del
contestà Andreu Valor debuta en solitari
amb un disc que poua en la tradició de la
música d’autor en català tot i incorporant-hi
arranjaments i estructures provinents del
pop, el blues o el folk nord-americà. Un
treball de factura impecable, assequible i
radiable, que malgrat l’embolcall amable no
renuncia a la reivindicació i al desvetlament
de consciències. En un altre context, un
candidat a arribar a audiències massives.

Manel Alonso publica el seu segon poemari
de l’any, premi Vila d’Almassora 2010, però
en aquesta ocasió amb el desig com a eix
temàtic. Tot i endinsar-se en un terreny
conreat amb profusió, abonat als tòpics i
els llocs comuns, Alonso sorteja el camp de
mines amb coneixement, de vegades per la
via del vers més directe i estellesià i, més
sovint, amb un lirisme delicat i evocador
ben eficaç. Però és en la manera de tancar
els poemes, precisa i colpidora, on es fa
més palés l’ofici de l’autor.

La prosa esmolada de la premi Nobel,
tant dotada per a expressar el sentiment
radical de soledat de l’individu davant el
poder, narra en aquest llibre la
persecució de la minoria ètnica alemanya
pel règim estalinista, i la concreta en els
efectes que, sobre el protagonista de la
novel·la, té la vida quotidiana dels
deportats en els camps de treball russos.
Bromera amplia, així, les traduccions de
Herta Müller, una autora que ha estat
tot un descobriment literari.

Recomanem...
NOVEL·LA
per ADOLF BELTRAN

POESIA
per XAVIER ALIAGA

DISCOS
per X. A.

De vegades, els turistes
que pugen a Montjuïc a
veure el Museu d’Art de

Catalunya, instal·lat al palau de
l’exposició de 1929, amb els
seus aires de gran embalum de
cartó pedra, ben ufanós ell amb
aquella prolixitat decorativa,
farcida de cúpules, frontons, sa-
nefes i volutes, convenientment
voltadad’estàtuesclàssiques i fa-
nals art deco, que tant agradava
a les nostres burgesies de co-
mençaments de segle XX (i que
a mi, tot s’ha de dir, em fa una
gràcia positiva), es queden pa-
rats en descobrir, uns metres
més avall, un edifici blanc que
marca el contrast més absolut
amb tota aquella alegria, i que
sembla erigit en un altre segle
o, més aviat, en un altre món,
peròquees vaconstruir precisa-
ment elmateix any i amb elma-
teix motiu que el pa-
lau de l’exposició. Em
referesc al pavelló ale-
many que Ludwig
Mies van der Rohe va
dissenyar el 1929 per-
què el públic barcelo-
ní poguera conéixer
què era en aquellmo-
ment l’art modern al
seu país.

En realitat, el
pavelló (igual que els
altres edificis de
l’exposició) havia de
ser una instal·lació
provisional, i en efec-
te es va desmuntar
l’any següent, però
deixà un record dura-
dor, imolts el conside-
ren una pura obra
mestra; tot un mani-
fest, traçat amb sorprenent sen-
zillesa i enlluernadora
resolució, de la seua manera
d’entendre l’art. Per això, el
1986 es va decidir reconstruir-
lo en el mateix lloc. De fet,
l’arquitectura de Mies van der
Roheho facilitava i quasi ho exi-
gia: línies rectes,marbre i vidre,
plans estrictament equilibrats
on el joc de perspectives i el pur
espai obert prenen el protago-
nisme, absència absoluta

d’ornamentació.
L’edifici reconstruït és exac-

tament igual que el que admira-
ren els nostres antecessors, i di-
ria que l’estranya sensació de
pau i oberta lleugeresa quepro-
dueix entrar en un recinte així,
d’una harmonia tan amable i
diàfana, com un misteri trans-
parent, deu ser més o menys la
mateixa que produïa quan es
va inaugurar. Només la sorpre-
sa és menor, perquè al cap de
80 anys, hem tingut temps
d’acostumar-nos a la rigorosa

exigència, més d’un punt
monàstica, que aquesta
concepció de l’art imposava. La
Bauhaus, amb Mies al capda-
vant, va voler crear unmónpre-
cís i nítid per a l’homemodern,
no solament en edificis, sinó en
tot de dissenys quotidians, de
les cadires a les dutxes. Els que
hemhagutd’estudiar en les uni-
versitats dels anys 70, no hem
parat de veure imitacions
d’aquell impuls. Algú podria dir

que el nostre món d’ara mateix
és unamala còpia dels ideals de
Mies, entre altres. En canvi, el
pavelló de Barcelona n’és una
fidel reproducció. Recorrent-lo,
comprovem que, quan la intel·-
ligència s’estructura en formes,
crea bellesa. Aquest pavelló és
un espai amb un caràcter propi
singular, on ressona una auste-
ra evolució del classicisme,
però també és un lloc on fa bo
d’estar.

En un cantó de l’edifici ens
acompanya una escultura, l’Al-
ba de Georg Kolbe, amb el cos
prim i els braços enlaire, com
una dansarina que tot just co-
mençaadesvetlar-se ounadees-
sa núbil que emergeix. Molts
moderns fan com que no la
veuen, o fins i tot la troben im-
portuna, perquè no és un dis-
seny abstracte, sinó un cos de

ritme incipientment ondulant.
Deuen trobar que no encaixa
amb la simplicitat deMies.Afor-
tunadament, tant l’arquitecte
com l’escultor coneixien millor
l’artmodern que els seus devots
actuals i s’avinguerenbéa treba-
llar junts. Kolbe era un deixeble
de Rodin que cisellà una obra
alhora expressiva i clàssica que
pot recordar la de Maillol. Les
seues millors escultures combi-
nen com poques la serenitat i el

ritme, la força i la delicadesa
d’unes criatures abstretes enun
pur moviment interior.

A la fama de Kolbe, li ha fet
mal la seua col·laboració, bé
que renuent, amb el nazisme.
Ell era un escultor de Weimar,
criticat per degenerat i negroi-
de, però, amb tot, li van fer al-
guns encàrrecs, i els va accep-
tar. Van destruir el seu monu-
ment a Rathenau i ell mateix
canvià el nom de la seua Font
de Heine per Cançó de primave-
ra. Així la va salvar. En podem
dir traïció o supervivència (o
una barreja d’ambdues coses:
oportunisme). Almenys, no
s’embrutà amb l’olimpisme hi-
pervitaminat que fabricava Ar-
no Breker. Siga com vulga, és
una taca greu per a un dels
grans escultors del segle XX. Els
artistes, ja se sap, han d’engolir

molta quina, i la posteritat pas-
sa factura. TambéMies van der
Rohe hi hauria col·laborat, si
l’hagueren deixat. Li van fer la
vida impossible i se’n va anar,
fart, als Estats Units. Allí va tin-
dre èxit i ara tots el coneixem, i
fins i tot vivim en (dubtoses)
imitacions dels seus projectes.
També ens podem amerar del
seu art esplèndid, tal com ell va
voler-lo, un dia lluminós, a Bar-
celona.

T é raó Stephen Hawking quan
alerta que la vida extraterres-
tre pot ser hostil. Hawking ha

arribat a la sàvia conclusió que res
com el nosce te ipsum per a saber algu-
na cosa sobre els alienígenes. Seria del
tot ingenu pensar que una civilització
extraterrestre poguera vindre a visi-
tar-nos moguda per algun tipus d’inte-
rés filantròpic. Evidentment, tot és
possible, però al parer de l’autor de
Breu història del món no hi ha més que
mirar com ens hem comportat nosal-
tres en els països colonitzats per a ima-
ginar com ens tractarien els alieníge-
nes en el nostre planeta Terra. D’altra
banda, si la humanitat descobrira un
planeta habitat, no massa lluny, en al-
guna galàxia accessible, i amb una pro-
digiosa quantitat de recursos energè-
tics i de minerals de gran valor, com
es comportaria amb els hipotètics
aborígens? És fàcil d’imaginar. Haw-
king ha mirat al seu voltant, ha re-
flexionat, i des del seu estatisme físic,
però armat amb aquella prodigiosa ca-
pacitat per a arribar a visualitzacions
concretes, ha teclejat en el seu ordina-
dor una frase: Don’t talk to aliens. Ai, si
ens descobreixen!, ha conclòs. Si els
d’allà fora són com els d’ací dins, es-
tem perduts. I per què no haurien de
ser-ho? Què ens pot animar a pensar
el contrari? Per què creure que allà
fora no està ple de gent sense
escrúpols, d’empresaris depravats,
d’especuladors borsaris, de periodis-
tes canalles, de manipuladors, assas-
sins i mentiders? Per què no imaginar
que tenen la seua religió, el seu dog-
ma inqüestionable, que es creuen,
com nosaltres, fills de Déu, i que en-
vien pels universos els seus fanàtics
sacerdots amb catequesis alieníge-
nes? Tot plegat un risc massa gran,
esfereïdor, que ha posat la pell de galli-
na al senyor Hawking. I que ha
conclòs que Carl Sagan, l’impulsor del
projecte SETI de recerca de vida extra-
terrestre, va actuar d’una manera bas-
tant irresponsable quan va enviar per
l’espai missatges amb les nostres coor-
denades i indicant què i qui som, i que
els esperem amb els braços oberts. Hi
ha un risc evident en ser descoberts:
“És perfectament possible que existis-
ca una intel·ligència superior que
desitge tindre’ns com a mascotes o és-
sers inferiors, tal com fem nosaltres
amb altres éssers vius” adverteix. Per-
què Hawking està convençut que exis-
teix vida extraterrestre intel·ligent, i
tan sols li queda una esperança en el
cas hipotètic que ens visiten: que no-
saltres siguem més roïns que ells i els
guanyem la partida. El nostre tarannà
és tan dolent que tem que es puga
repetir, sota qualsevol altra forma vi-
va, en l’univers. I això, ben mirat, és
del tot nou: mai ningú no havia projec-
tat des de la ciència una percepció tan
negativa de la naturalesa humana.

EN LES NOSTRES
MANS
Andreu Valor
Mésdemil
Benaguasil, 2010

TOT EL QUE TINC,
HO DUC AL DAMUNT
Herta Müller
Edicions Bromera
Alzira, 2010. 272 pàgines

CARTES DE PROP

Bellesa estricta
Enric Sòria

ESPURNES

Don’t talk
to aliens
Martí Domínguez

SI EM PARLES
DEL DESIG
Manel Alonso
Onada Edicions
Benicarló, 2010. 46 pàgines

El físic Stephen Hawking./ efe

L’escultura de Kolbe al pavelló de Mies van der Rohe. / m. m.

En un cantó de
l’edifici ens
acompanya ‘l’Alba’
de Georg Kolbe
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