
UNA TARDOR RESPLENDENT PER A L’ANNA POLITKÒVSKAIA

A Moscou ja hi fa fred a principis d’octubre. Podem imaginar-nos la neu, els 

vianants adelerats cobrint-se el cap amb el txapca, aquell barret de pell tant característic. 

El cel no cal que estigui tapat: el sol de la tardor és ben agradable i pot lluir sense que 

cap núvol li enterboleixi la feina. Als criminals, però, tan els fa treballar amb el cel tapat 

com amb bon temps. Fa un any, per exemple, amb aquest mateix sol rutilant, una dona 

va ser assassinada. Era periodista i escriptora. 

L’any  2004  havia  viatjat  a  Barcelona.  El  PEN Català  hi  presentà  l’informe 

Antiterrorisme,  escriptors  i  llibertat  d’expressió  dins  el  Fòrum  Universal  de  les 

Cultures. La relació de la periodista amb aquesta entitat ve de dos anys enrere. Llavors 

va ser convidada a participar en el Dia Internacional de l’Escriptor Empresonat que se 

celebra a tot el món cada 15 de novembre.  Teixirà una bona amistat amb la poeta i 

traductora Yael Langella, que li farà de traductora i li explicarà el país i la ciutat. Pels 

locals del Fòrum, la periodista, s’hi mou amb timidesa. Només els qui coneixem el grau 

del seu compromís, sabem que sota aquella aparença fràgil, s’hi amaga una obstinació 

per fer conèixer al món totes i cadascuna de les atrocitats que s’han comès a les dues 

guerres russes contra Txetxènia. Ja llavors, més d’una trucada l’havia avisat que la seva 

vida corria perill si continuava per aquell camí. Hi ha un parell de dones de trets eslaus 

que  no  semblen  massa  interessades  en  les  conferències  i  que  es  mouen  de  manera 

sospitosa al seu voltant. Algú em diu que em posi al seu darrera. La meva estatura pot 

dissipar,  tal  volta,  alguna  temptació  executòria.  Jo obeeixo,  però me’n  ric  per  dins. 

Voleu dir que cal…? Finalment les dones fan mutis i no cal preocupar-se’n més. M’ho 

prenc com una anècdota banal, simpàtica. Quan em truquin aquell fatídic 7 d’octubre de 

2006 comunicant-me la mort de l’escriptora, la mort de la periodista, recordaré aquell 

somriure meu i la impotència se’m farà desmesurada, infinita. Tant, que em farà mal.
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A  l’Anna  Politkòvskaia  la  van  assassinar  disparant-li  dos  trets  a  cremadent 

davant mateix de casa seva. Tenia quaranta-vuit anys. 

L’any  1991,  dins  el  procés  de  desmembració  de  la  URSS,  la  República  de 

Txetxènia proclama la seva independència. El somni només dura 3 anys. A finals del 

1994, ja amb Boris Ieltsin al poder, l’exèrcit rus ocupa Txetxènia. Després de 20 mesos 

de guerra sagnant s’arriba a un tractat de pau l’agost de 1996. La normalització de la 

nova Txetxènia, però, també serà breu. El setembre de 1999, Boris Ieltsin ha decidit 

investir com a primer ministre a Vladimir Putin, ex director de l’FSB (Servei Federal de 

Seguretat,  l’organisme  que  substituirà  al  mític  KGB)  i  home  que  ha  fet  carrera, 

precisament, dins aquest mateix organisme. Com a resposta a un seguit d’atemptats en 

uns blocs de pisos de Moscou que el govern atribueix a grups armats txetxens –malgrat 

que els propis txetxens ho neguin i s’hagi denunciat la implicació del propi FSB-, Putin 

comença una altra guerra contra Txetxènia l’octubre de 1999. La capitalització política 

del  determini  i  de  la  duresa  mostrada  durant  la  contesa,  serà  una  arma  electoral 

importantíssima de cara a guanyar les eleccions presidencials del 2000. Putin es mostra 

com un líder fort i decidit a fer que, Rússia, torni a ser una potència mundial. La gent 

se’l creu i el vota massivament.

Anna Politkòvskaia comença a escriure les seves cròniques sobre Txetxènia a 

Nóvaia Gazeta,  bisetmanari  de Moscou, el  mateix  any 1999.  Des del  primer  article 

s’imposa relatar,  amb pèls i  senyals,  quines són les conseqüències  de la guerra.  Els 

bombardejos  contra  la  població  civil  txetxena  han  estat  constants,  d’una  crueltat 

inusitada. L’Anna visita els camps de refugiats, els hospitals militars. Parla amb tothom 

que té coses a dir i busca fonts fidedignes per informar-se. Els desastres, però, s’han 

succeït també a l’altra bàndol. S’entrevista amb associacions de mares de soldats russos: 

la situació penosa de les tropes russes i el fet que el servei militar sigui obligatori, fa que 
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els abusos de tot tipus siguin freqüents. La seva incansable tasca per donar veu als qui 

no tenen altra manera d’explicar tot el que han patit, comença a molestar al Kremlin. 

Tot  i  que  la  recepció  a  Rússia  dels  articles  de  l’Anna  és  molt  minsa,  a  nivell 

internacional, les entitats que s’encarreguen de vetllar pels Drets Humans, cada vegada 

més es fixen en els seus escrits. El paper de mediadora, el 2002, en el segrest per part de 

guerrillers  txetxens del teatre  Dubrovka de Moscou –que acabà amb la vida de 130 

ostatges i 41 assaltants, morts amb gas tòxic per forces especials de l’FSB- té molta 

repercussió.  El  seu  estil  auster,  assenyalant,  apuntant,  mostrant,  dient,  exerceixen 

d’altaveu a una paraula, “Txetxènia”, que Putin comença a fer-ne un tabú. Davant seu, 

el mot es fa del tot desagradable, qui gosa pronunciar-lo segur que rebrà algun càstig. 

L’Anna Politkòvskaia es converteix en la pedra a la sabata del govern Putin. 

En aquesta Rússia on l’oligarquia del PCUS ha estat substituïda per la del KGB, 

amb una classe de nous rics que associa el mot llibertat, a la possibilitat de tenir més a 

l’abast qualsevol plaer frívol i capriciós, la ploma de l’Anna, amb les seves tortures, 

amb  les  seves  morts,  amb  les  seves  denúncies,  desllueix  aquesta  falsa  imatge  de 

prosperitat  aconseguida a costa de trepitjar  drets tan fonamentals  com la llibertat  de 

premsa  o  la  llibertat  d’associació.  Els  mitjans  de  comunicació  independents  sorgits 

durant la glasnost –la política de transparència iniciada el 1985 per Mikhail Gorbatxov- 

han estat comprats per empresaris. El govern dicta lleis per blindar l’entrada de capital 

estranger, sobretot als mitjans audiovisuals. Se signa un pacte no escrit: pel bé de la 

Gran Rússia que volem construir, la informació sobre Txetxènia ha de ser la mínima. 

Putin  acapara  tota  l’atenció  als  mitjans.  Quan  no  apareix  Putin  s’informa  de  les 

activitats de Rússia Unida, el seu partit. Si no vols que un escamot de l’FSB “redecori” 

de nit la redacció del teu diari, de la teva emissora de ràdio o del teu canal de televisió, 

has d’obeir. Durant les eleccions del 2004 els debats electorals es feien a les vuit del 
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matí. L’excusa fou que els candidats no eren prou coneguts i si es feien en horari de 

prime-time les audiències se’n podrien ressentir.

Un acudit corre per Rússia: una nit, un home es desvetlla i engega la televisió. 

Al primer canal hi surt Putin, al segon canal hi surt Putin, al tercer canal hi surt Putin. 

L’home gosa pitjar l’interruptor del número quatre del seu comandament a distància: un 

agent de l’FSB apuntant-lo amb una pistola irromp a la pantalla: “no provis de tornar a 

fer això que acabes de fer, mai més en la teva vida”, li diu l’agent.  

 Una nit d’abril. Se sent el brogit somort de la pluja. Un grup d’amics es reuneix, 

al pis de l’Anna, un divendres. Després del sopar, els gots han demanat ser omplerts per 

acompanyar les paraules, l’amistat. S’ha acabat el gel. Un dels comensals s’ofereix per 

anar-ne a buscar a la cuina.  Quan torna amb els glaçons es dirigeix a la periodista: 

“Anna, ja saps que al  congelador hi tens una mà?” L'Anna no hi dóna importància, 

divertida, explica que en el seu darrer viatge a Txetxènia, oculta al maleter d’un cotxe, 

una  família  havia  aconseguit  esbrinar  on  havien  enterrat  el  seu  fill,  però  per  poder 

demostrar-ho, necessitaven una prova d'ADN. La família havia tallat la mà del suposat 

cadàver  i  l'Anna  esperava  que  fos  dilluns  per  poder  anar  a  un  laboratori  i  fer  els 

pertinents anàlisis. Ens ho explica Boris Panfílov, director del Centre de Periodisme en 

Situacions  Extremes  de  Moscou.  Així  era  l'Anna  Politkòvskaia  i  aquest  el  grau 

d'implicació amb el que havien sofert a Txetxènia. 

A Rússia, només hi ha un llibre publicat de l’Anna Politkòvskaia. De les més de 

2000 persones congregades l’endemà del seu assassinat, sis mesos després, tan sols un 

parell de centenars s’hi aplegaven, vigilats per la mateixa quantitat de policies, donant 

testimoni de no voler oblidar, de no voler estendre el silenci damunt la seva causa. «Les 

autoritats estatals no escolten els advertiments de la gent. Viuen la seva vida, amb les 

cares preocupades per l’avarícia  i per la por que algú intenti  impedir-los enriquir-se 
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encara més.  Perquè això no passi,  la seva prioritat  és acabar  amb la societat  civil”, 

escrivia a l’epíleg del seu llibre Diari rus, la mateixa Anna Politkòvskaia. 

A Rússia s’ha demostrat que on no arriben les influències dels oligarques, les 

pistoles  poden enretirar  del  mig  aquells  que fan  nosa.  Des  del  1993,  a  Rússia,  una 

vuitantena  de periodistes  han mort  en circumstàncies  violentes.  És previsible  que la 

xifra creixi. És responsabilitat de tots els qui tenim l’oportunitat de fer públic allò que 

pensem lliurement, d’evocar el nom de l’Anna Politkòvskaia i de denunciar el seu atroç 

assassinat malgrat no s’esclareixi mai ni qui l’executà, ni qui l’ordenà. Que el nostre 

tribut a la seva perseverança per denunciar tanta ignomínia, no sigui un crit de ràbia 

sense  contingut.  La  Comunitat  Internacional  ha  de  mantenir  viu  el  nom de  l’Anna 

Politkòvskaia i la difusió dels seus articles com a exemple d’una persona abnegada en 

cercar sempre la veritat, quelcom que en qualsevol país on el mot “democràcia” és molt 

més que una pantalla per encobrir abusos, privacions i corrupteles, mai ha de suposar 

témer per la teva vida. Molt menys que te la manllevin.

 Un any després de la mort de l’Anna, el seu record és la nostra memòria, el seu 

compromís, un exemple a seguir. Ni oblidarem, ni restarem callats, Anna. En nom de la 

llibertat  més elemental,  en nom de les tardors veritablement resplendents,  no ens ho 

podem permetre.

     David Figueres
                

(Premi Salvador Reynaldos de periodisme. Premis Recull de Blanes 2008)
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