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7

amb la teva mare teníem un Mini Morris. Era un cotxe mi-

núscul, com un auto de xoc, i un dels eixugavidres estava tren-

cat, de manera que jo sempre havia d’anar traient el braç per la 

finestra per fer-lo anar. En aquella època, a la teva mare li agra-

daven amb bogeria els camps de mostassa, i els dies assolellats 

sempre volia que anéssim a travessar els que s’estenien al vol-

tant de Davis. Aleshores hi havia més camps i menys gent, igual 

que arreu del món. I amb això comencem la primera lliçó de 

l’escolarització a casa. Al principi, el món era un camp immens 

i la Terra era plana. Totes les bèsties hi vagaven al damunt i no 

tenien nom, i la bèstia gran es menjava la bèstia petita i ningú 

no se n’escandalitzava. Aleshores va arribar l’home, pelut i es-

túpid i dèbil, i es va refugiar a les vores del món, i es va multi-

plicar i es va tornar tan nombrós i malvat i assassí en la seva 

indolència que les vores del món van començar a cedir. A poc a 

poc es van anar torçant i corbant, i els homes i les dones i els 

nens es van enfilar els uns a sobre dels altres per no caure, i 

mentre grimpaven, amb les ungles s’arrencaven el pèl de l’es-

quena, fins que a la fi tots els homes van quedar pelats i nus i 

morts de fred i assassins i arrapats a les vores del món. 

El seu pare va fer una pausa i en Roy va dir, I després què. 

Amb el temps, les vores es van tocar. Es van doblegar fins 

que es van unir les unes a les altres i van formar el globus, i el 

pes d’aquell esdeveniment va fer que el món comencés a rodar, 
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i e ls h o m e s i le s b è stie s van de ix ar de  c aure . L lavo rs l’h o m e  e s 
va c o nte m p lar a si m ate ix  i, c o m  q ue  to ts é re m  tan lle tjo s i 
p e lats, i e ls no stre s nado ns se m b lave n inse c te s, l’h o m e  e s va 
disp e rsar i va c o m e nç ar a m atar le s b è stie s i a p o sar-se ’n le s 
p e lls, m é s ufano se s. 

A h , va fe r e n R o y . I de sp ré s q uè . 
D e sp ré s, to t e s va c o m p lic ar m assa p e rq uè  t’h o  p ug ui e x p li-

c ar. E n alg un m o m e nt va ap arè ix e r la c ulp a, i e l divo rc i, i e ls 
dine rs, i e ls im p o sto s, i to t se ’n va anar a fe r p uny e te s. 

C re us q ue  to t se ’n va anar a fe r p uny e te s q uan e t vas c asar 
am b  la m are ?

E l p are  d’e n R o y  va m irar e l se u fill am b  un p o sat q ue  de i-
x ava c lar q ue  s’h avia p assat de  la ratlla. No , a fe r p uny e te s se  
n’h i va anar ab ans, e m  se m b la, p e rò  e s fa difíc il de  dir q uan. 

E re n no us e n aq ue ll llo c , i e n la m ane ra de  viure , i l’un p e r a 
l’altre . E n R o y  te nia tre tz e  any s — e ra l’e stiu de sp ré s de  se tè —  
i h avia arrib at de s de  c asa la se va m are , a Santa R o sa, C alifò r-
nia, o n h avia fe t c lasse s de  tro m b ó , jug at a futb o l, anat al c ine -
m a i e studiat e n una e sc o la de l c e ntre . E l se u p are  h avia e x e rc it 
de  de ntista a F airb anks. P are  i fill e stave n a p unt d’instal·lar-se  
e n una p e tita c ab ana de  fusta de  c e dre , am b  la te ulada a due s 
aig ü e s i fo rç a inc linada, e ntafo rada al fo ns d’un fio rd, un e stre t 
b raç  de  m ar al sud-e st d’A laska, p ro p  de l T le vak Strait, al no rd-
o e st de  la re se rva de  So uth  P rinc e  o f W ale s W ilde rne ss i a uns 
vuitanta q uilò m e tre s de  la c iutat de  K e tc h ikan. No m é s s’h i p o -
dia ac c e dir de s de  l’aig ua, am b  h idro avió  o  vaix e ll. No  h i h avia 
c ap  ve í. Just darre re  d’e lls s’alç ava una m untany a de  sis-c e nts 
m e tre s d’altitud q ue  fo rm ava un turó  im p o ne nt unit p e r p asso s 
de  m untany a b aix o s a altre s q ue  e s divisave n a la de se m b o c a-
dura de l b raç  de  m ar i m é s e nllà . A l darre re  de  la c ab ana s’e s-
te nia e n uns q uants q uilò m e tre s la se va illa, Sukkwan Island, 
p e rò  e re n q uilò m e tre s de  b o sc  e sp è s se nse  c arre te ra ni c am í de  
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c ap  m e na, un fro ndó s m ante ll de  falg ue re s, tsug ue s, p íc e e s, 
c e dre s, fo ng s i flo rs silve stre s, m o lsa i fusta e n de sc o m p o sic ió , 
llar d’ó sso s, ants, c é rvo ls, m uflo ns de  D all, c ab re s b lanq ue s i 
g o luts. U n indre t se m b lant a K e tc h ikan, o n e n R o y  h avia vis-
c ut fins als c inc  any s, p e rò  m é s salvatg e  i, ara q ue  ja no  h i e sta-
va ave sat, m é s e sp antó s. 

A  m e sura q ue  s’h i ap ro p ave n, e n R o y  c o nte m p lava e l re fle x  
g ro c  de  l’avió  trave ssant re fle x o s m é s e x te nso s de  m untany a 
ve rda i ne g ra i de  c e l b lau. V a o b se rvar c o m  e ls arb re s se ’ls 
ap ro x im ave n a b anda i b anda. D e  so b te , l’ap are ll va im p ac tar 
am b  l’aig ua i va aix e c ar un e sc lat de  g o te s dim inute s. E l p are  
d’e n R o y  va tre ure  e l c ap  p e r la fine stre ta i va dib uix ar un am -
p li so m riure  d’e x c itac ió . P e r un instant, e n R o y  va te nir la se n-
sac ió  d’arrib ar a una te rra e nc antada, a un indre t q ue  no  p o dia 
se r re al. 

D e  se g uida van p o sar m à  a l’o b ra. D uie n to t e l q ue  l’avió  
p o dia c arre g ar. E nfilat e n un de ls flo tado rs d’am aratg e , e l p are  
d’e n R o y  va c o m e nç ar a inflar la z ò diac  am b  la b o m b a de  p e u 
m e ntre  e ll ajudava e l p ilo t a b aix ar e l fo rab o rd J o h nso n de  sis 
c avalls fins a l’e sp ill, o n va e sp e rar g ro nx ant-se  fins q ue  la llanx a 
va e star inflada de l to t. A le sh o re s van fix ar e l m o to r, van de sc ar-
re g ar la llauna de  g aso lina i e ls b ido ns de  re se rva, i am b  allò  va 
e star fe t e l p rim e r viatg e , q ue  va e m p re ndre  e l p are  to t so l m e n-
tre  e n R o y  l’e sp e rava im p ac ie nt dins l’h idro avió  sup o rtant la 
x e rram e c a de l p ilo t, q ue  no  p o dia p arar de  p arlar. 

A llà  dalt, p ro p  de  H aine s, é s o n h o  vaig  p ro var jo . 
No  h i h e  e stat m ai, va dir e n R o y . 
E n fi, c o m  e t de ia, e n un llo c  aix í te ns e l te u salm ó , i e l te u 

ó s fre sc , i un m unt de  c o se s q ue  altra g e nt no  tindrà  m ai, é s 
c e rt, p e rò  tam b é  h o  é s q ue  aix ò  é s to t e l q ue  te ns, i re s m é s, ni 
tan so ls altre s p e rso ne s. 

E n R o y  no  va re sp o ndre . 
No m é s dic  q ue  é s c urió s. L a m ajo ria no  s’h i e ndue n p as e ls 

fills. I la m ajo ria ag afe n m e njar. 
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Sí q ue  h avie n ag afat m e njar, si m é s no  p e r a una o  due s 
se tm ane s, a b anda de ls p ro duc te s b à sic s se nse  e ls q uals no  p o -
die n p assar: farina i m o ng e te s, sal i suc re , i suc re  m o rè  p e r fu-
m ar alim e nts. I tam b é  una m ic a de  fruita e n c o nse rva. P e rò  
b à sic am e nt viurie n de l q ue  e ls do naria la te rra. A q ue ll e ra e l 
p la. T indrie n salm ó  fre sc , truite s D o lly  V arde n, c lo ïsse s, c ranc s 
i to t e l q ue  c ac e ssin: c é rvo l, ó s, c ab ra, m ufló , ant... H avie n dut 
do s rifle s, una e sc o p e ta i una p isto la. 

H i e stare u la m ar de  b é , va dir e l p ilo t. 
Se g ur q ue  sí, va fe r e n R o y . 
I jo  p assaré  de  tant e n tant a ve ure  c o m  us va. 
Q uan va to rnar, e l p are  d’e n R o y  so m re ia p e r so ta e l nas 

i no  va m irar als ulls e l se u fill m e ntre  de sc arre g ave n la rà dio  e n 
una c aix a h e rm è tic a, de sp ré s le s arm e s e n e sto ig s im p e rm e a-
b le s, e ls e stris de  p e sc a, le s e ine s i le s p rim e re s llaune s de  m e n-
jar dins de  c aix e s. L lavo rs e n R o y  va h ave r de  to rnar a e sc o ltar 
e l p ilo t m e ntre  e l se u p are  g irava c ua i s’alluny ava, de ix ant e n-
re re  una p e tita e ste la q ue  e ra b lanc a just darre re  de  l’e sp ill p e rò  
de  se g uida se  suavitz ava fo rm ant c re ste s fo sq ue s, c o m  si a e lls 
no m é s e ls fo s p e rm è s de  p e rto rb ar aq ue lla p e tita franja m e n-
tre , a le s vo re s, aq ue ll indre t e s to rnava a e ng o lir a si m ate ix  e n 
q ü e stió  de  se g o ns. L ’aig ua e ra m o lt c lara, p e rò  p ro u p ro funda 
fins i to t a tan p o c a distà nc ia de  la c o sta p e rq uè  e n R o y  no  e n 
p o g ué s ve ure  e l fo ns. M é s a p ro p  de  la rib a, e n c anvi, a travé s 
de ls re fle x o s, p o dia disting ir le s fo rm e s c ristal·line s de  le s b ran-
q ue s i le s ro q ue s. 

E l se u p are  duia una c am isa de  c aç ado r de  frane l·la ve rm e lla 
i p antalo ns g riso s. No  duia g o rra, to t i q ue  l’aire  e ra m é s fre d 
de l q ue  e n R o y  s’h avia im ag inat. E l so l li b rillava al dam unt de l 
c ap  i li re sp le ndia e n e ls fins c ab e lls fins i to t de s de  la distà nc ia. 
L a llum  e nc e g ado ra de l m atí li va fe r afinar e ls ulls, p e rò  c o n-
tinuava m ante nint la m e itat de  la b o c a to rç ada e n un so m riure . 
E n R o y  vo lia anar am b  e ll, tre p itjar te rra fe rm a i la se va no va 
llar, p e rò  e nc ara q ue dave n do s viatg e s: e m b alum s p le ns de  
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ro b a fic ada e n b o sse s d’e sc o m b rarie s, im p e rm e ab le s i b o te s, 
m ante s, do s llum s, m é s m e njar i llib re s. E n R o y  e n te nia una 
c aix a p le na no m é s de  te m aris de  l’e sc o la. P assaria un any  se n-
c e r ap re ne nt a c asa: m ate m à tiq ue s, lle ng ua, g e o g rafia, e duc a-
c ió  p e r a la c iutadania, h istò ria, g ram à tic a i c iè nc ie s de  vuitè , 
q ue  no  sab ia c o m  le s farie n, p e rq uè  inc lo ïe n to ta una sè rie  
d’e x p e rim e nts p e r als q uals no  te nie n e l m ate rial ne c e ssari. L a 
se va m are  ja li h avia p re g untat allò  m ate ix  al se u p are , p e rò  e ll 
no  h avia do nat c ap  re sp o sta c o nvinc e nt. D e  so b te , e n R o y  va 
tro b ar a faltar la se va m are  i la se va g e rm ana, i e ls ulls se  li van 
h um ite jar, p e rò  va ve ure  c o m  e l se u p are  s’alluny ava de  la p lat-
ja de  g rava p e r to rnar a l’avió  i e s va c o nte nir. 

Q uan a la fi va saltar de l flo tado r a la llanx a, e l va c o lp ir la 
nue sa de  to t p le g at. A ra ja no  te nie n re s de  re s, i m e ntre  c o n-
te m p lava c o m  l’h idro avió , darre re  se u, fe ia m itja vo lta de sc ri-
vint un c e rc le  am p li, ac c e le rava so ro llo sam e nt i s’e nlairava e n-
tre  e sq uitx o s d’aig ua, va e x p e rim e ntar fins a q uin p unt p o dia 
se r llarg , e l te m p s, c o m  si p o g ué s e star fe t d’aire  i c o m p rim ir-
se  i aturar-se . 

B e nving ut a la te va no va llar, va dir e l se u p are , p o sant-li la 
m à  p rim e r dam unt e l c ap , de sp ré s dam unt l’e sp atlla. 

Q uan e s va de ix ar de  se ntir l’avió , ja h avie n to p at c o ntra 
la p latja fo sc a de  ro c a i e l p are  d’e n R o y , q ue  h avia b aix at de  la 
llan x a am b  le s b o te s de  p e sc ar p o sade s, l’e stirava p e r la p ro a. 
E n R o y  tam b é  va b aix ar i va ag afar una c aix a. 

D e ix a e star aix ò , de  m o m e nt, va dir e l se u p are . A m arre m  la 
llanx a i ane m  a fe r una ullada al llo c . 

No  e ls p assarà  re s, a le s c aix e s?
No . V ine . 
V an c am inar a travé s d’h e rb e s alte s c o m  c any e s, d’un ve rd 

b rillant so ta la llum  de l so l, i van e nfilar un c o rrio l q ue  trave s-
sava una p e tita arb re da de  c e dre s fins a la c ab ana, q ue  e stava 
g riso sa i ro se g ada p e r la inte m p è rie  p e rò  no  e s ve ia g aire  ve lla. 
L a te ulada e ra fo rç a inc linada i e n p unta p e rq uè  no  s’h i ac u-
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m ulé s la ne u, i to ta la c o nstruc c ió , inc lo e nt-h i e l p o rx o  de l 
davant, e stava aix e c ada uns do s m e tre s de  te rra. No m é s te nia 
una p o rta e stre ta i due s fine stre s p e tite s. E n R o y  e s va fix ar e n 
la x e m e ne ia i va de sitjar q ue , a m é s de  se r la de ls fo g o ns, fo s 
tam b é  d’una llar de  fo c . 

E n llo c  de  fe r-lo  e ntrar, e l se u p are  va vo re jar la c asa p e r un 
c am ine t q ue  c o ntinuava turó  am unt. 

E l lavab o , va dir. 
E ra de  la m ida d’un arm ari i s’h i ac c e dia a travé s d’uns e s-

g lao ns. E ra a m e ny s de  tre nta m e tre s de  la c ab ana, p e rò  l’h au-
rie n d’utilitz ar e nm ig  de l fre d i la ne u de  l’h ive rn. E l se u p are  
va c o ntinuar c am inant. 

H i h a una b o na vista, de s d’aq uí dalt. 
V an arrib ar a una p ujada q ue  avanç ava e ntre  o rtig ue s i b ar-

disse s. E l te rra e ls c ruix ia so ta e ls p e us, e nvaït de s q ue  s’h avia 
utilitz at p e r darre ra ve g ada. E l se u p are  ja h avia e stat e n aq ue ll 
llo c  q uatre  m e so s e nre re , e l c o p  q ue  l’h avia visitat ab ans de  
c o m p rar-lo . D e sp ré s h avia c o nve nç ut e n R o y , i la m are  d’e n 
R o y , i l’e sc o la. S’h avia ve nut la c o nsulta i la c asa, h avia fe t e ls 
p re p aratius i h avia c o m p rat to t e l ne c e ssari. 

E l c im  de l turó  e stava tan p le  de  ve g e tac ió  q ue  e n R o y  no  
e ra p ro u alt p e r c o nte m p lar le s viste s a to te s b ande s, p e rò  sí 
q ue  p o dia ve ure  la c ala de  davant de  la c ab ana c o m  una de nt 
b rillant q ue  so b re so rtia e n e l b raç  de  m ar, m é s ag itat, i l’e x te n-
sió  d’aig ua q ue  s’e ste nia fins a una altra illa o  rib a lluny ana i 
l’h o ritz ó . L ’aire  e ra c lar i nítid, i le s distà nc ie s, im p o ssib le s 
d’e nde vinar. P o dia ve ure  la p unta de  la te ulada de  la c ab ana 
so ta se u i, a la vo ra de  l’aig ua, l’h e rb a i la te rra p lana q ue  e n c ap  
p unt s’allarg ava m é s e nllà  de  tre nta m e tre s ab ans de  do nar p as 
al p e nde nt de  la m untany a q ue  e ls q ue dava al darre re , e l c im  de  
la q ual de sap are ix ia e ntre  nú vo ls. 

Ning ú  m é s a q uilò m e tre s a la ro do na, va dir e l se u p are . 
Q ue  jo  sà p ig a, e ls no stre s ve ïns m é s p ro p e rs só n a uns tre nta 
q uilò m e tre s d’aq uí, e n un g rup e t de  tre s c ab ane s e n una e ntra-
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da de  m ar c o m  aq ue sta, p e rò  e n una altra illa q ue  ara no  re c o r-
do  b e n b é  q uina é s.

E n R o y  no  sab ia q uè  dir, o  sig ui q ue  no  va dir re s. No  te nia 
c lar c o m  aniria to t p le g at. 

V an to rnar a b aix ar a la c ab ana trave ssant una o lo r do lç a i 
am arg a q ue  e m anava d’alg una p lanta i q ue  a e n R o y  li va re c o r-
dar la se va infante sa a K e tc h ikan. A  C alifò rnia h avia p e nsat 
c o ntínuam e nt e n K e tc h ikan i e ls se us b o sc o s, i, e n la se va im a-
g inac ió  i e n e ls re lats e x ag e rats als se us am ic s, se  n’h avia fo r-
m at una im atg e  d’indre t salvatg e  i m iste rió s. A ra q ue  h avia 
to rnat a un llo c  sim ilar, p e rò , tro b ava q ue  l’aire  e ra m é s fre d i 
q ue  le s p lante s e re n e x ub e rants p e rò  no  de ix ave n de  se r sim -
p le s p lante s, i e s p re g untava c o m  p assarie n l’e sto na. A llà  to t 
e ra e l q ue  e ra, ni m é s ni m e ny s. 

E s van e nfilar al p o rx o  am b  le s b o te s p o sade s. E l se u p are  va 
p assar la c lau i va o b rir la p o rta de  b at a b at p e rq uè  e ntré s p ri-
m e r e n R o y . Q uan va se r a dins, e n R o y  va se ntir o lo r de  c e dre  
i h um itat i te rra i fum , i e ls ulls li van trig ar uns m inuts a ac o s-
tum ar-se  a la fo sc o r i ve ure  alg una c o sa m é s q ue  le s fine stre s: 
le s b ig ue s al dam unt de l c ap , i l’altura e no rm e  de l so stre , i l’as-
p e c te  rug ó s de ls taulo ns de  le s p are ts i e l te rra, am b  e ls nuso s de  
la fusta se rrats, i alh o ra e l se u asp e c te  suau m alg rat to t. 

T o t se m b la no u, va dir e n R o y . 
É s una b o na c ab ana, va dir e l se u p are . E l ve nt no  s’e sc o larà  

p as p e r aq ue ste s p are ts, ja h o  ve urà s. H i e stare m  p ro u c ò m o -
de s m e ntre  e ns q ue di lle ny a p e r al fo c . T e nim  to t l’e stiu p e r 
p re p arar aq ue sta m e na de  de talls. T am b é  h aure m  d’e m m ag at-
z e m ar salm ó  se c  i fum at, i fe r c o nfitura i salar c é rvo l. T e ’n fa-
rà s c re us, de  to t e l q ue  fare m . 

A q ue ll dia van c o m e nç ar ne te jant la c ab ana. V an e sc o m -
b rar, van tre ure  la p o ls, i de sp ré s e l p are  d’e n R o y  va dur e l se u 
fill am b  una g alle da p e r un c am ine t q ue  c o nduïa a un rie ro l 
q ue  de se m b o c ava al m ar. E l c o rre nt d’aig ua trave ssava la c urta 
e x te nsió  de  p rat dib uix ant tre s o  q uatre  e sse s a l’h e rb a ab ans 
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d’arrib ar a la g rava i ab o c ar un p e tit ve ntall de  m atè ria lle ug e -
ra, so rra i te rra i de tritus, a l’aig ua salada. A  la sup e rfíc ie  e s 
ve ie n sab ate rs i m o sq uits. 

H a arrib at l’h o ra de l re p e l·le nt d’inse c te s, va dir e l se u 
p are . 

Só n a to t arre u, va dir e n R o y . 
T o ta l’aig ua fre sc a q ue  p ug ue m  de sitjar, va dir e l se u p are  

am b  aire  o rg ulló s, c o m  si e l rie ro l l’h ag ué s p o sat allà  e ll p e rso -
nalm e nt. No  e ns q ue dare m  am b  se t. 

E s van p o sar re p e l·le nt a la c ara, e ls c ane lls i e l c late ll, i e s 
van disp o sar a fre g ar to ta la c ab ana am b  aig ua i lle ix iu p e r m a-
tar le s flo ridure s. D e sp ré s h o  van e ix ug ar to t am b  drap s i van 
c o m e nç ar a e ntrar e ls p aq ue ts. 

L a c ab ana te nia una sala fro ntal o n h i h avia le s fine stre s i la 
c uina, i una altra de  p o ste rio r, o  m é s aviat late ral, se nse  c ap  
fine stra i am b  un arm ari g ro s. 

D o rm ire m  aq uí fo ra, va dir e l se u p are , a la sala, vo ra e l fo c . 
L e s c o se s le s p o de m  de ix ar a l’h ab itac ió . 

D it i fe t. V an e ntrar e ls e stris m é s de lic ats i q ue  ne c e ssita-
ve n m é s e star se c s i e ls van de sar dins de  l’arm ari. D e sp ré s van 
disp o sar e ls p ro duc te s e nllaunats al llarg  de  la p are t; e ls lio filit-
z ats, dins de  b o sse s de  p là stic , al c e ntre  de  l’h ab itac ió , i la ro b a 
i le s m ante s p ro p  de  la p o rta, i van so rtir a ag afar lle ny a. 

Ne c e ssite m  fusta m o rta, va dir e l p are  d’e n R o y , p e rò  ara 
e nc ara no  e stà  se c a, o  sig ui q ue  p o tse r e l q ue  h auríe m  de  fe r 
é s ag afar-ne  no m é s la justa p e r e ntrar-la a dins i c o m e nç ar a 
c o nstruir alg una m e na de  c o b e rt a la p are t de  darre re  la c a-
b ana. 

H avie n dut e ine s, p e rò  a e n R o y  li va fe r l’e fe c te  q ue  e l se u 
p are  anava de c idint so b re  la m arx a, i la p o ssib ilitat q ue  no  h a-
g ué s p re vist am b  ante lac ió  la q ü e stió  de  la lle ny a se c a e l va 
e sp antar. 

V an e ntrar un m unt de  b ranq ue s de sig uals i le s van ap ilar 
vo ra la c uina. A  c o ntinuac ió  van fe r la vo lta a la c asa i van de s-
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cobrir un sortint a la paret que formava una mena de caixa i 

que, de fet, servia per guardar-hi llenya. 

Vaja, va fer el pare d’en Roy, quina sorpresa. Ens farà ser-

vei, però necessitem més espai. Això fa el fet per a una escapa-

deta d’estiu, o un cap de setmana de caça, però a nosaltres ens 

cal ocupar la paret de punta a punta. En aquell moment, en 

Roy va pensar en taulons de fusta, estaques i claus. No n’havia 

vist.

Ens caldran teules, va dir el seu pare. Es van quedar drets 

un al costat de l’altre, amb els braços plegats, mirant cap a la 

paret. Els mosquits brunzien al seu voltant. Tot i que el sol 

estava alt, a l’ombra hi feia fred. S’hauria dit que discutien al-

gun problema d’en Roy, de tan abstrets com estaven del que 

tenien davant dels ulls. 

Podem utilitzar pals o arbres petits o alguna cosa per l’estil 

com a suport, va dir el seu pare, però necessitem un sostre que 

sobresurti un bon tros per quan plogui o nevi de costat. 

Semblava impossible. Tot plegat li semblava impossible, 

a en Roy, i li feia la impressió que no anaven gens preparats. 

Que hi ha taulons vells en algun lloc?, va preguntar. 

No ho sé, va respondre el seu pare. Per què no fas una ulla-

da al voltant del lavabo? Jo miraré per aquí.

En Roy va experimentar una estranya sensació d’igualació 

entre ell i el seu pare: cap dels dos no tenia ni idea de què fer, 

i tots dos n’haurien d’aprendre. Va recórrer la curta distància 

que el separava del lavabo i es va fixar que les plantes ja s’ha-

vien aixafat de quan abans les havien trepitjat. Obririen camins 

pertot arreu on anessin. Va rodejar la caseta del vàter i va tro-

bar un tauló cobert per la vegetació. El va recollir, el va netejar 

de terra, herba i insectes, i va comprovar que estava podrit. El 

va partir amb les mans. Dins de la caseta hi havia un rotlle de 

paper de vàter amb taques d’aigua a les vores i un seient clavat 

sobre un travesser de fusta, i s’hi ensumava una olor diferent 

de la dels vàters desmuntables, ja que no era de substàncies 
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q uím iq ue s ni de  p là stic  re e sc alfat. E ra fe rum  de  m e rda ve lla 
i de  fusta ve lla i de  flo ridura i o rina ve lla i fum . T o t e stava 
llardó s i h um it, i e ls rac o ns e re n p le ns de  te rany ine s. V a ve ure  
un p are ll de  taulo ns d’e ntre  m ig  i un m e tre  ap ilats darre re  e l 
và te r, p e rò  no  g o sava ag afar-lo s p e rq uè  no  s’h i ve ia g aire  e n la 
p e no m b ra i no  sab ia p e r a q uè  s’h avie n fe t se rvir o  si te nie n 
vídue s ne g re s al dam unt. A  la filla d’uns ve ïns de l se u p are , 
a F airb anks, l’h avia m o sse g at una fam ília se nc e ra de  vídue s ne -
g re s una ve g ada q ue  h avia fic at e l p e u dins d’una sab ata ve lla 
a le s g o lfe s. L ’h avie n m o sse g at to te s sis o  se t, p e rò  la no ia no  
h avia m o rt. H avia e stat m alalta m é s d’un m e s. A l c ap davall, 
p o tse r to t p le g at no m é s e ra una lle g e nda, p e rò  e n R o y  va e x -
p e rim e ntar l’im p uls de  m arx ar e sp e ritat. V a fe r un salt e nre re , 
va de ix ar q ue  la p o rta e s tanq ué s de  c o p  g rà c ie s a la m o lla i e s va 
fre g ar le s m ans als m aluc s de ls te x ans m e ntre  re c ulava. 

H i h a re s, allà  dalt? , va c ridar e l se u p are . 
No , va c ridar e ll, fe nt m itja vo lta i b aix ant c ap  a la c ab ana. 

No m é s do s taulo ns p e tits, p o tse r, p e rò  no  sé  p e r a q uè  s’h an 
fe t se rvir. 

I q uè  m e ’n dius, de l lavab o ?  M e ntre  e n R o y  se  li ap ro p ava, 
e l se u p are  so m re ia. C re us q ue  e ns m o rire m  de  g ane s d’utilit-
z ar-lo ?  Q ue  se rà  c o m  la no stra suite ?

I q uè  m é s. A q ue ll llo c  e m  fa p o sar e ls p è ls de  p unta. 
D o nc s e sp e ra a te nir e l c ul susp è s so b re  e l b uit. 
C o llo ns, va fe r e n R o y . 
H e  tro b at alg uns taulo ns so ta la c ab ana, va dir e l se u p are . 

No  e stan e n le s m illo rs c o ndic io ns, p e rò  e s p o de n utilitz ar. D e  
to te s m ane re s, e stà  c lar q ue  e ns n’h aure m  de  fab ric ar uns q uants. 
H o  h as p ro vat m ai?

No . 
H e  se ntit a dir q ue  e s p o t fe r. 
G e nial. E n R o y  e nde vinava e l so m riure  de l se u p are . 
Se rà  la p rim e ra lliç ó  de  l’e sc o laritz ac ió  a c asa: C o nstruc c ió  

de  T aulo ns. No c io ns B à siq ue s. 
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