a aparcat el cotxe entre els alts plataners sense fulla. Avancava el

crepuscle del capvespre d’hivern. En arribar a la porta del cementeri,
no ha gosat mirar el cementerier que s’estava al llindar, impacient. El
cementerier, rabassut dins la granota ajustada de treballador municipal, voldria
haver-lo aturat. Pero ell ha camallat rapid cap a 'interior del recinte. Tanque a
les sis!, ’ha advertit tot d’una el cementetier, esverat. En deu minuts tancarél,
ha insistit amb un punt d’irritacié. Ha travessat a tota velocitat per entre places
de ninxols, mausoleus i jardins de cendres. Per fi ha arribat a la zona de difunts

recents. Panteixava. Ha buscat impacient els panys de ninxols més nous. Fins



que ha trobat el carrer on hi ha corones funebres recents. Des d’on havia
vigilat Parribada del seguici, un indret proper i ocult entre arbres, n’havia
contades sis, de corones. Havia vist com els taxis i un parell de cotxes
particulars s’aturaven en la replaca de I'aparcament, vora les amples soques
dels plataners nus. El cotxe funebre havia passat cementeri endins per una
altra porta, més amplia i de ferro més modern. La familia i els amics havien
entrat per la porta principal, de ferro forjat i antic, i van haver de travessar a
peu tot el cementeri. La cerimonia de tancar el taiit dins el ninxol i d’oferir els
darrers condols havia durat prop de tres quarts d’hora. Ell havia esperat,
impacient 1 neguitos, que tothom abandonara el cementeri 1 que els cotxes
marxaren de I'aparcament... Si haguera estat estiu hauria notat la pudor de la
carn en descomposicio, fins i tot li hauria vingut una mica d’oix. Pero és hivern
1 sobre les boques d’alguns ninxols que no tenen encara lapida hi ha algunes
mosquetes enganxades a la blancor de algeps. Llavors llegeix el nom daurat
del taulell acabat d’enganxar i somriu. Fs una ganyota que representa la
victoria, tot 1 que no ha refet I’ale per la correra i encara panteixa. El cel rogenc
s’apaga 1 ell s’adona que passen cinc minuts de les sis. Si el cementerier és dels
qui perden aviat la paciencia, tancara i se n’anira, encara que ell estiga dins del
cementeri. El torba un sobtat pensament de panic: si s’hi queda tancat, ara que
ja és ben bé fosc, les animes eixiran i prendran venjanca. Les animes en
general, no: solament la del seu ex-soci. El seu ex-soci que li va comprar la part
del negoci després d’haver-li fet creure que se n’anava a orri, i al poc de temps
d’haver-li comprat la seu part per una miseria el negoci va revifar i altre es va
fer d’or. Pero ell el va maleir. Li ho va dir ben clar l'altre dia, quan el va trobar
pel carrer, a punt d’entrar en el seu BMW de trinca: Sisquera que t'enterren en
un mes, fill de puta! I al mes just de maleir-lo s’ha mort, de sobte: un atac de
cor. Es va assabentar per les esqueles que posen pels bars. Tohom sabia que
havien acabat malament i quan el va maleir hi havia altres coneguts per la vora

que sentiren ben clara la imprecacié. Algu, tot i amb aixo, li va telefonar ahir



per comunicar-li-ho, per si un cas. Ell li va dir, esquerp: Qui es muiga, que
Ienterren... Pero ha corregut com un boig, assacanat, per poder rabejar-se avui
encara davant la seua sepultura, amb l'algeps encara tendre, amb el taulell amb
el nom, els cognoms i la data acabat d’enganxar, per riure-se’n davant la seua
cara, o més aviat davant les seues maleides despulles en incipient
descomposicié. Victorial, ha cridat, entre si, euforic. Pero s’ha fet fosc i ara
corre cap a leixida, desorientat i espantant, temords que la impaciencia del
cementerier puga convertir-se en arma de resquit contra ell 1 la seua rancunia.
Cortre 1 corre a esclatacor rebentat, perd peu per culpa de la graveta, trontolla,
cau 1 les pedres se li estaquen en les mans i els genolls 1 ell gemega de dolor,
pero s’alga rabent i corre de nou cap a leixida, desalenat, espaordit... I a la
porta hi ha el cementerier, que aguanta amb una ma la reixa que queda per
tancar, desbatejat, irritat, i el mira de gaidé com ell s’afanya, a batzegades,
abofegat, cap a la porta. I quan la traspassa i s’atura de sobte, les cames li
fluixegen, panteixa, doblega el cos i recolza les mans tremoloses en els genolls.
Sent el cos abrusat i Pespinada freda. Voldria dir-li unes paraules d’agraiment al
cementerier per haver-lo esperat, pero no li queda ale per pronunciar-les, i el
cementerier té pressa, molta pressa, 1 se’n refot de la disculpa o Iagraiment.
Tanca el cadenat i s’afanya a tornar a peu cap a la ciutat, quan ja és fosc i els
fanals esparsos il luminen amb prou faenes el llarg tram de la vella carretera.
Ell veu com el cementerier s’allunya amb pas accelerat, camallades curtes de
cos rabassut. Encara panteixa, encongit, i té a I’esquena la porta tancada del
cementeri. Percep llavors com un oratge fresc que li refreda com un gel
esvaros 'esquena acalorada. I pensa tot d’una que no és una brisa sin6 un ale. I
s’aborrona. Dreca el cos i obre els ulls. No s’atreveix a girar la vista arrere.
Garratibat, avanga a poc a poc 1 travessa la carretera solitaria cap al cotxe, entre
els platans. Aquell tros és el més fosc de la contornada; alla no hi arriba la feble
lluminiscéncia de la bombeta que il lJumina Pentrada al cementeri. Esta suat.

Tremola. Per fi arriba al cotxe. Per no girar-se, obri la porta fent una



contorsio: cruixen els musculs de Pespatla 1 sent una fiblada. S’esmuny dins el
cotxe 1 es toca amb la ma el punt on ha sentit la dolorosa punxada. Fica la clau
en el contacte, engega, connecta les llums, posa la llarga i tot el recinte s’ompli
d’'una llum blanquinosa, espectral. Fa maniobra obrint i tancant els ulls
rapidament, roda tot I'aparcament per no haver d’encarar els llums cap a
'entrada del cementeri, per si hi descobreix I'espectre ansios de revenja del seu
ex-soci. Quan per fi es situa en la carretera, accelera amb forca, el motor
rebrama 1 pel tub d’escapament surt una densa fumaguera negra. Al cap de
cop, els fars il luminen amb forca la figura rabassuda del cementerier que
camina depressa per la solitaria carretera. S’afanya a avancar-lo en una recta
que precedeix el darrer revolt abans d’enfilar 'entrada a la ciutat, i en passar-li
per la vora toca la botzina, llavors mira a través del retrovisor i veu com el
cementerier, que ’ha reconegut, irat i rabiés eleva el dit index per maleir-lo, i
ell que ho veu s’esfereix, i ¢és just en el moment en que ha de prendre el

revolt...
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