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o sap quant de temps fa que roda pel llit desonillat, si són molts minuts o ja 

han passat hores, entre rampallades d'ansietat. Ha canviat tantes voltes de 

posició que ha despertat diverses vegades Laura, la seua dona. Ella no s'ha queixat, 

a tot estirar ha emès un parell de gemecs. I a l’últim ha tornat a fer-se-li cremor, la 

puta cremor: una ascensió roent des del cor de l’estómac fins a la gola:  reglots 

d'àcids  soflimants.  Va  començar  a  patir-la  farà  cap  a  dos  anys,  al  poc  que 

començaren els rumors a la fàbrica: que sí tancava,  que no tancava, que només 

regulació de plantilla... Va aparèixer la incertesa i el temor. La hipoteca del pis, el 

cotxe fet un pot rovellat… Si tancava la fàbrica, tots al carrer. Si no tancava i hi 

havia regulació, la loteria negra. Ell sabia que tenia molts números d’aquesta loteria. 

N
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No era dels més reivindicatius en l’empresa, però s’havia enfrontat algunes vegades 

amb l’encarregat i amb el cap de secció, per qüestions sense aparent importància, i 

a les assemblees sempre hi deia la seua; no era dels més actius, però sabia que el 

tenien assenyalat: obria la boca i això era prou delicte: qui obri la boca, li tallen el 

nas. Si hi havia regulació, doncs, el seu nom estaria en el llistat dels prescindibles. 

Aquella tensió, que si sí, que si no, l'ansietat de la incertesa sobretot, li va provocar 

aquella cremor. Va haver d'anar al metge. Li feren proves: per si tenia el bacteri, 

l’helicobacter pylori: negatiu. Li feren una gastroscòpia: no va voler que el sedaren 

pensant-se que seria breu, la prova, i tot i el poc temps que va durar li va semblar 

eterna i molt desagradable. Al final, el metge li va dignosticar estrès. Collons, estrès! 

Quan li ve la cremor es pren un parell d’Almax i això ja li apaga el foc. I per culpa 

de  la  cremor  ha  hagut  de  decidir-se  a  alçar-se.  Així  que  s'ha  alçat  perquè  el 

desonillament l’ha posat nerviós i perquè té una cremor que li abraseix l’ànima i 

necessita un parell d’Almax. 

S'esmuny enfora del dormitori a les fosques, per no despertar una altra 

volta la Laura. Pel passadís, s'hi escola un feix de besllum, de la que penetra a través 

del menjador de l'enllumenat del carrer; les cortines, de fil cru,  deixen passar la 

resplendor de fora, i no acostumen a abaixar les persianes. Obri lentament un calaix 

del moble del televisor, que és on sol guardar la capsa de les pastilles Almax. Se’n 

posa dues a la boca i comença a dissoldre-les lentament. S’asseu al sofà i engega 

l'aparell de televisió. Primer de tot vol saber quina hora és: la una i quaranta-tres 

minuts.  Fa  més  d’hora  i  mitja  que  s’ha  gitat,  més  d'una  hora  i  mitja,  doncs, 

rebregant llençols i mantes en va, neguitejant, acumulant desfici. Ara s’adona del 

que hi ha a la pantalla: a l’igual que quan l’havia apagada per anar-se’n a dormir, 

continuen  remenant  l'olla  de  les  eleccions  presidencials  als  Estats  Units.  De 

moment, en el principi del recompte,  McCain guanya Obama. N’està fart,  fart i 

enfitat, de les eleccions nordamericanes. Fa dies que no hi ha cap més notícia. Com 

si  al  món hagueren  deixat  de  passar  coses,  com si  les  tragèdies  humanes,  tan 
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habituals  als  noticiaris,  s'hagueren  pres  un descans,  unes  merescudes  i  insòlites 

vacances.  Arreu pronostiquen la  victòria  d’Obama:  és  l'hora  del  canvi.  Tothom 

delera  el  canvi,  diuen,  el  clamen,  s'hi  aclamen:  Change.  Yes,  we  can!  Una  fita 

històrica: podria convertir-se en el primer president afroamericà dels Estats Units. 

Obama és l’esperança, diuen, perquè amb ell serà possible un món més just, més 

lliure, més pacífic,  més feliç...  Qui tem fam, somia rotllos.  Qui del dimoni fuig, 

debades corre. 

L’endemà ell haurà d’anar per força a les oficines del Servei Valencià 

d'Ocupació,  el  Servef,  per fer la  renovació de la  demanda de treball.  En tot  el 

temps que fa que s'hi va inscriure, no l’han avistat de cap oferta. Però s’alegra en 

pensar que potser hi veurà alguns dels antics companys de la fàbrica que també 

foren acomiadats. Si més no algú dels qui, com ell, encara no ha tingut una nova 

oportunitat  i  ha  de fer  l'obligada renovació.  Retrobar  caràcters  coneguts,  parlar 

muscle contra muscle de les injustícies patides, de les esperances compartides, del 

temps que passa en va i la buidor dels dies al sol, d'aquell encarregat fill de puta, 

d'aquell gerent malparit. Per les notícies que té, potser hi serà l'Eladi, possiblement 

també el Joan, el Joan Tomàs. L'Àngel potser no se'l trobarà, perquè volia canviar 

d’aires,  provar sort:  l'última vegada que el va veure li  va comentar que pensava 

enfilar cap Alacant, a ca una germana seua. Demà no hi serà, doncs, l'Àngel. Qui 

sap quan tornarà a veure'l, si mai torna a veure'l. Ensaliva les pastilles que a poc a 

poc se li van diluint en la boca; s’hi enrosssina fent saliva. 

Voldria estar dormint, descansant, voldria abaixar la persiana de la ment 

i posar-hi un rètol que diguera: Tancat per descans del personal. És de matinada i 

ell  està  totalment desvetlat,  cara  a cara amb el  televissor,  desficiós,  i  fa  zàping: 

eleccions, eleccions, eleccions, telebotiga, concurs, telebotiga, eleccions, eleccions, 

eleccions, telebotiga… S’enrabia. Apaga el televisor. Sent la necessitat de fer esclafir 

un crit, de reballar el comandament contra la pantalla, de cagar-se en la puta que els 

ha parit  a  tots:  voldria que els  fills  de puta  volaren,  llavors  ell  empunyaria  una 
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escopeta i bam! bam! bam! Com si foren ànecs en una albufera... M’estic tornant 

boig,  pensa:  boig i  ressentit.  S’alça del  sofà i  penetra  en la  foscor a mitges del 

passadís. No vol tornar al llit. S’acosta fins a l’habitació on dormen les seues filles, 

la major té onze anys i la menuda set. La porta està ajustada. Eixampla una mica el 

badall i escolta. Escolta l’alenar compassat i plàcid de les xiquetes, ben adormides, 

indiferents a la confrontació electoral que manté en vetla gairebé tot el món on és 

de nit, i ben esparpillats bona part d'on és de dia. Sentir la respiració cadenciosa de 

les filles, el tranquil·litza. S'hi està un cert temps, poc, un parell de minuts no arriba. 

Té por de despertar-les,  tem que arriben a copsar la seua respiració ansiosa i li 

pregunten què hi fa allà, en el llindar de la porta, a les fosques, com un sentinella, a 

l'aguait i neguitós. Ajusta de nou la porta i se’n torna cap al menjador. S’acosta a la 

finestra.  Descorre  la  cortina  i  observa  el  carrer,  ben  solitari  en  aquestes  hores 

nocturnes. De sobre hi passa un cotxe, lent, quasi silenciós. I en la fondària del 

silenci urbà, zumzeja el renou d’un camió de la recollida del fem, dos o tres carrers 

lluny, que s'empassa la càrrega pudenta dels contenidors. Sent el clic del llum d’una 

habitació i refrec de roba. Algú s’alça i camina. Deu ser la seua dona, sospita. És la 

seua dona. Es gira i la veu que se li acosta, en pijama, i tot d’una li pregunta ella, 

amb la  veu  ensonegada,  cansada:  que  et  trobes  malament?  Cremor,  diu  ell.  Et 

prepare alguna cosa?, pregunta ella. No cal; m’he pres un parell d’Almax. Torna-

te’n al llit, li diu: estic bé, desonillat però bé. Llavors li passa una idea pel cap, ara 

que ella està alçada; diu: vaig a vestir-me i eixiré a pegar una volta. Ella s’estranya, 

es preocupa: fa gelor, Josep. Necessite que em pegue l’aire, diu ell. 

Necessita  que  li  pegue  l’aire,  sí,  li  cal  esbargir-se,  perquè si  continua 

encauat li creixerà més l'ansietat, li vindran ganes de trencar alguna cosa, de cridar 

com un desbaratat: em cague en el puto capitalisme de merda! Fills de puta! Josep, 

t’encontres bé?, torna a insistir la seua dona, que li ha notat les dents serrades i una 

torba en els ulls.  Sí, sí, fa ell,  és només que m’he dessonillat i no poder dormir 

m’està posant nerviós. Mira un miqueta la tele, li aconsella ella. Ja ho he intentat, 
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diu ell, i és pitjor: eleccions i eleccions i més eleccions! Ah, sí, fa ella, recordant-

se’n: Ja ha guanyat Obama?, pregunta. Adés anava perdent, diu ell. Ella fa un gest 

d’estranyesa.  Ell  s'encamina  cap  a  l’habitació  per  vestir-se.  Menstrestant  ell  es 

vesteix, ella ha engegat el televisor i s’interessa per les notícies. Quan ell ix, vestit, 

ella,  sense  girar-se,  diu,  d’esme:  posa’t  l’anorac  gros  que  fa  molt  de  fred.  Sí, 

assenteix  ell,  em posaré el  gros.  Llavors ella  li  anuncia:  ara guanya Obama. Ell, 

però, mou els muscles, indiferent, i s'endinsa en el passadís, ara il·luminat, cap a la 

porta d’eixida.

Al carrer fa fred, sí. I tant que en fa! S'apuja la cremallera de l'anorac i 

comença a caminar, carrer amunt, cap al centre de la ciutat. Alça la mirada cap als 

edificis i s'adona que hi ha llum a moltes finestres. Tanta gent pateix d'insomni?, es 

demana: és interès per les eleccions presidencials als Estats Units? Què hi guanyem 

nosaltres,  treballadors  sense  faena,  pregunta  al  fred  escèptic  de  la  nit,  amb  la 

victòria d'un o altre? Hi ha molta gent que diu Obama com qui diu el nom un 

profeta,  o el  pensa com un jesucrist,  com un jesucrist  de nou ressuscitat  per a 

redimir-nos del dolor de la crisi i salvar-nos per sempre més de la misèria campal 

del capitalisme salvatge. Obama és el canvi necessari, és l'esperança desitjada, o el 

canvi desitjat i l'esperança necessària.. La gent necessita creure que les seues vides 

hipotecades podran millorar,  i  els  qui  tenen fe,  i  els  qui  no en tenen però s'hi 

sumen, creen nous sants miraclers als que aclamar-se, nous ídols, altres icones, o 

més aviat altres els creen  per fer creure a la gent que necessita tornar a creure en 

l'esperança que alguna cosa va a canviar, i aquesta vegada de debò, com qui ven un 

nou producte comercial: una crema facial antiarrugues que al capdavall no refà la 

pell  vella,  un reductor de greix abdominal que a tot estirar fa cosconelles en la 

panxa. Havíem caigut en un pou de desesperança, per les conseqüències del canvi 

climàtic, per la inseguretat en el món, per la crisi econòmica... Per la falta de faena 

estable, pels crèdits hipotecaris, pel futur emboiregat, pel present ennuvolat... Tot 

aquest garbuix d'idees li  bull  pel cap mentre camina sense pressa en direcció al 
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centre de la ciutat, el cap catxo, les mans a les butxaques, i un dolor a les parpelles i 

una recialla de cremor que encara li flameja en la gola de l'estómac. Pensa, i s'adona 

que és per culpa de pensar tant que no ha pogut agafar el son. Però no pot evitar-

ho. Cogito ergo sum. Cogitas ergo et desvetles.

S'atura davant les escales que pugen al jardí de la Glorieta. Per darrere 

seu passa el camió del fem i decideix muntar els escalons. En arribar al capdamunt, 

fa una ullada a la bassa, als arbres, als bancs... Hi ha un banc on algú ha fet capoll: 

un capoll de cartó, per evitar el ros gelat de la nit sobre el cos espatlat. Un home 

sense sostre, o un home amb sostre de cartó. El primer porquet va fer una casa de 

palla, i el llop, d'un bufit, la va assolar; el segon porquet va fer una casa de llenya, i 

el llop, d'un bufit, la va assolar; el tercer porquet va fer una casa de rajoles, i el llop, 

per més que va bufar no va la poder assolar; però per fer-se la casa el porquet va 

haver de demanar un crèdit hipotecari  i  quan els  porquets  es van quedar sense 

faena el banc els la va embargar, llavors va arribar el llop, que estava conxorxat amb 

el banquer, i es va menjar els porquets, que havien hagut d'anar a dormir al ras, sota 

un sostre de cartó... El govern de Rodríguez Zapatero ha aprovat una moratòria 

hipotecària per als treballadors que estiguen en atur. No perdona cap pagament, 

sinó que permet ajornar la meitat de la quota mensual fins l'any 2010, que és quan 

el  govern  preveu  que  s'haurà  acabat  la  crisi.  Llavors  caldrà  tornar  els  diners 

ajornats. Sense perdó, sense cap més moratòria.

No pren el camí cap a l'home que dorm sota un sostre de cartó, sinó que 

fa unes passes cap a la dreta, en direcció a l'edifici  de Correus. Però no avança 

gaire. Decideix seure en un banc. Seure i pensar. Fa dies que pensa en la “moratòria 

hipotecària”, hi pensa i no para de pensar-hi des que es va aprovar. Dubta si acollir-

s'hi o bandejar-la. Creu que es pot trobar fugint del foc per a caure en les brases. 

Qui  li  assegura  que dins de tres  anys haurà millorat  la  situació...  No confia en 

Zapatero ni en Solbes, el seu ministre d'Economia: negaren la crisi econòmica quan 

era  metàstasi  mundial,  intentaren  ocultar-la  amb  paraules  revestides,  amb 
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metàfores,  tanmateix  sense  la  més  mínima  poètica,  tot  prosa  de  l'engany  i  la 

covardia: mantàfules! No hi confia, doncs. Als bancs que han provocat la crisi de 

tant especular, la majoria dels governs dels països afectats sí que els han rescatat a 

fons perdut. Les persones, però, raona entre si mentre mira l'alta magnòlia del jardí, 

malalta d'ençà que construïren un aparcament sota les seues arrels, no les rescata 

ningú: que s'ofeguen en el tarquimar de la crisi. Dins de tres parell anys, ell n'està 

convençut,  si  té  un  treball  serà  en  pitjors  condicions  que  quan  treballava  a  la 

fàbrica.  De fet, ja han dit que volen aprofitar la por que ha generat la crisi  per 

retallar  drets  laborals  i  rebaixar  salaris.  Treballadors  kleenex:  t'hi  moques  i  els 

llances. Dins de tres anys, doncs, potser tindrà un treball molt en precari i molt mal 

pagat; tan mal pagat que no podrà fer front a les quotes del crèdit hipotecari. I com 

els porquets i com l'home que dorm en el banc de la Glorieta, haurà d'anar a viure 

sota un cartó, i vindrà el llop que està conxorxat amb el banquer i es menjarà tota la 

família, les filles primer, que són de carn més tendra. Quins ullals, quina bancada, la 

del llop hipotecari! Si tinguera una escopeta, mataria el llop i els fills de puta que 

volen, si tinguera una escopeta! 

Es desperta de sobte, espantat, amb els ullals del llop encara vius en la 

seua ment, amenaçadors. Vés per on la son l'ha agafat a traïció, ni que siga per 

trasbalsar-lo  amb  una  becada  de  temps  indeterminat.  Mira  al  seu  voltant, 

desorientat. És encara de nit i roman assegut en un banc de la Glorieta. Però ja no 

està tan a soles com quan ha arribat. Ara hi ha un home vestit amb xandall, un 

home de la seua edat, aproximadament, sense afaitar, que escolta amb atenció allò 

que sent pels auriculars, i fa ballar nerviosament ara una cama, ara l'altra, i somriu 

amb una estranya felicitat. Les seues mirades coincideixen: està guanyant Obama!, li 

anuncia,  amb  irrefrenada  exultació,  l'home  del  xandall.  Ell  voldria  haver-li 

preguntat, sorneguer: per quants gols de diferència? Però se n'està perquè sap que 

l'altre no copsarà la ironia, així que es limita a embastar-li un somriure d'aparent 

confraterninat.  Llavors desvia la mirada,  poruc de sobte que l'home del xandall 

7



tinga ganes de moure conversa, perquè ell no en té gens, de ganes de xarrar amb 

ningú. Voldria tornar a recuperar el  somni,  el  malson més aïnes, en què el llop 

hipotecari eixampla els terribles queixos per devorar les seues filles,  però ara ell 

tindrà una escopeta,  l'ha carregada abans d'entelar la mirada, de cloure els ulls i 

deixar-se entabanar per una altra becaina. Però en comptes del llop se li representa 

el cotxe, el seu vell cotxe de més de quinze anys, que va passar la Inspecció Tècnica 

de Vehicles fa just un mes, i des de l'endemà mateix que el motor li perd oli, li perd 

tant d'oli que li fa por posar-lo en marxa. Ja ha parlat amb el mecànic i li ha fet un 

pressupost. No és una reparació barata. S'ho està repensant fa una setmana llarga. I 

reconeix que és inevitable, haver-lo de dur a arreglar.  Tanmateix, li sap greu gastar-

se tants diners en la reparació d'un cotxe vell. Però no hi ha estalvis per a un de 

nou. No n'hi hauran en molt de temps. I els bancs no concedeixen crèdits als qui 

no tenen un treball estable. Abans sí, abans els concedien com si els diners foren de 

mentireta,  com  si  jugaren  al  monopoly.  Crèdits  barats,  a  llarg  termini,  sense 

avaladors,  barat a demanar-los.  Ara els  bancs no afluixen la  mosca tan aïnes.  I 

encara que l'afluixaren, què?, es pregunta: si no podem aclarir-nos amb un préstec, 

amb dos serà com posar-se un dogal al coll... Caldrà aconformar-se a apanyussar el 

vell i fer-lo durar tant com serà possible. Per això, durant aquesta altra becada, ha 

somiat un motor que no para de degotar oli negre, degota sobre les seues mans que 

fan cassoleta i se li omplin a vessar i ell no sap què fer-ne, d'aqueix oli brut i gastat 

que no cessa de degotar d'un vell motor de cotxe, com si es desagnara... 

En despertar-se, l'home del xandall ha desaparegut. Fa una ullada arreu 

per  si  encara  l'ataülla  mentre  s'allunya.  No hi  és.  No hi  ha ningú per  la  redor. 

Excepte l'home que dorm sota un sostre de cartó. Estic gelat com un poll, somica 

entre  si.  Està  gelat.  Té  fred.  La  barbeta  li  tremola.  Les  cames  se  les  sent 

garratibades.  S'alça  i  comença a  caminar,  amb dificultats,  tremolant  de fred,  de 

retorn cap a casa. Potser encara podré dormir un parell d'hores en el llit, delera. I 

amb aquesta convicció mamprén el camí de retorn. Fa una darrera ullada a l'home 
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que dorm sota un sostre de cartó, davalla l'escala que abandona el jardí i camina cap 

al semàfor. Quan hi arriba, per darrere se li han unit dos hòmens. Ell els havia 

guipat de reüll, mentre baixaven per la vorera en direcció al mateix semàfor que ell 

ara travessarà, que tots tres travessaran. S'abriguen amb grossos anoracs, com ell, i 

sospita que deuen anar cap a l'estació de trens, de camí cap a la feina, perquè tots 

dos porten carteres de treball. L'un li diu a l'altre que la victòria d'Obama estava 

cantada: totes les enquestes el donaven com a guanyador. Ara hi haurà un canvi 

important  en  la  política  mundial,  segur,  pronostica  l'altre:  fa  falta.  Travessen  el 

carrer. Ell sent les seues veus a l'esquena. Ja cal un canvi, assevera l'altre home. I 

encara sent que afegeix, mentre els dos hòmens i ell prenen direccions oposades: 

però no sé si li ho permetran: veurem quant de temps tarden els serveis secrets a 

deixar  que  se  li  acoste  un  descervellat  amb  la  pistola  carregada.  Com  amb 

Kennedy...

El cognom Kennedy es perd en la distància, les paraules que continuen 

la conversa entre els dos hòmens s'esvaeixen incomprensibles. Postser sí, que el 

mataran aviat, a Obama, augura ell també: si més no ho intentaran. Per clavar-li la 

por al cos, perquè es deixe de transformacions socials, de canvis... O potser ell prou 

que ho sap, que tan amunt no s'hi arriba només amb bons discursos, sinó amb 

diners i padrins, i ben aviat s'oblidarà de tot el que ha promès, de totes les il·lusions 

que  ha  convocat  al  seu  voltant:  Yes,  we  can!  Així  doncs,  i  què  si  el  maten?, 

qüestiona tot seguit: si el maten prompte, serà un altre màrtir de l'esperança per 

posar en la fornícula de les adoracions inútils. Li dedicaran llibres, poemes, cançons 

i pel·lícules de cine que seran multinominades als òscars de Hollywood. Caiga qui 

caiga, que no pare el negoci, que no s'ature la maquinària infernal del capitalisme: 

Business is business. Caníbals.

En arribar a casa, la seua dona l'espera en la cuina. Estava preocupada, li 

diu. Estic bé, diu ell. I la cremor? Se m'ha passat amb l'Almax. Tens fred?, pregunta 

ella. M'he quedat com un poll, diu ell, i somriu. Et prepare un cafè?, li pregunta ella. 
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Sí, per favor, agraeix ell. Ella prepara el cafè, ell la mira. Pensa en les seues filles. En 

el llop hipotecari. En la renovació de la demanda d'atur. En els seus companys que 

també foren despatxats quan la fàbrica va tancar. La fàbrica, que ara s'ha instal·lat 

en un país de l'Europa de l'Est on paguen salaris més baixos, fan jornades laborals 

més llargues i tenen encara més retallats els drets laborals. Diuen que així redueixen 

costos i poden oferir cotxes més barats de preu. Però ell no pot comprar-se un 

cotxe nou. Ni que siga un que haja estat fabricat amb costos laborals més reduïts. 

Tot això ho pensa mentre la Laura prepara la cafetera. Però no és un pensament 

d'ara, no és un pensament nou: és un pensament vell i repetit: com aqueixa cremor 

provocada per l'estrès que tan sovint li fa la guitza. Pren el cafè. S'acosta al sofà, s'hi 

asseu i engega el televisor: Obama ha guanyat. Ara té son. Però no tornarà al llit: 

vol passar d'hora per les oficines del  per fer la renovació de la demanda. 

Sense adonar-se'n s'adorm. S'adorm sense somiar. Dorm durant gairebé 

dues hores. L'han despertat les seues filles que prenen el tassó de llet amb cacau 

soluble en la cuina, i, com sempre, es discuteixen per qualsevol trellat. Ell s'alça i 

apaga el televisor. Pregunta a les filles per sa mare. Ja se n'ha anat a treballar, li 

diuen. Ah, sí, fa, mentre li ve a la memòria que avui és dimecres i els dimecres la 

Laura fa l'escala d'una finca del carrer Germanies. Mira l'hora en el rellotge de la 

cuina: falten cinc minuts per a dos quarts de les vuit. Afanyeu-vos que fareu tard a 

escola,  les  acuita.  Cinc  minuts  més  tard,  baixen  les  escales  cap  al  carrer.  Les 

acompanya  només  fins  a  la  cantonada,  on  ja  les  esperen  altres  companys  i 

companyes carregats de motxilles, i tots junts adrecen cap al col·legi. Ell els segueix 

uns instants amb la mirada. Fins que trenquen per un carrer i desapareixen de la 

seua vista. Llavors s'encamina cap a les oficines del Servef. 

Quan hi arriba, encara no és l'hora d'obrir al públic. A la porta de les 

oficines,  ocupant  carrer  i  tot,  s'hi  aplega  un  bon  pilot  de  gent.  Guaita  pertot 

buscant  un  rostre  conegut,  algun  altre  damnificat  de  la  fàbrica  on  treballava, 

ensuma l'aire per si encara algú escampa recialles empeltrides d'aquella flaire de les 
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màquines, vells i nous engranatges que ara deuen funcionar a tall d'espasa en algun 

indret de l'est d'Europa. Ensuma l'aire com un gos. Però no descobreix cap rastre 

entre la multitud. Només sent els comentaris esfilegassats de la gent, un murmuri: 

Obama, Obama, Obama... Llavors hi veu el Joan, el Joan Tomàs. Agita el braç ben 

amunt per cridar la seua atenció, mentre s'obri pas entre la gent per arribar on és 

l'antic company de fàbrica. En trobar-se, s'abracen. Açò va per a llarg, li comenta el 

Joan Tomàs:  tenim temps  de  fer  un café.  A l'altre  costat  del  carrer  hi  ha  una 

cafeteria: piles de caixes de cervesa i cocacola i una columna de cadires de resina 

fan guàrdia vora l'entrada. S'hi encaminen. El Joan Tomàs es lamenta: tinc els peus 

gelats. Ell, com si no l'haguera sentit, per si potser no ho sap, li dóna la notícia: ha 

guanyat Obama. L'amic, escèptic, li rondina: amb això em calfaré jo els peus ara. La 

resposta el fa somriure, i diu: el pague jo, el cafè. Això sí que és una bona notícia, fa 

l'amic,  i  entren  a  la  cafeteria,  plena  de  gent  que  espera  que,  a  l'hora  en  punt, 

òbriguen les portes del Servei Valencià d'Ocupació.

novembre 2008
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