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13

Nosaltres també esperem

Al vespre, mentre sopaven, van veure nevar per televisió. La dona 
 va enretirar la cortina d’una de les finestres de la sala per mirar 

cap a la taca de llum d’un fanal penjat davant la casa. Va deixar la 
cortina descorreguda, esperant distingir la florida de la neu, esperant 
advertir-la abans que el seu marit. Encara no se’n podien conèixer els 
primers símptomes visuals, incipients —però si hagués obert la fines-
tra, ja hauria pogut flairar, en l’aire, algun indici de la neu que estava 
a punt d’arribar.
	 L’home del temps —un noi barbamec, que patia una mica a l’hora 
de pronunciar borrasca i mar arrissada— havia anunciat precipitacions 
generals, en forma de neu, pràcticament a la cota zero. Les imatges 
que va comentar —molt recents, de mitja tarda— mostraven dos ports 
nevats: un de muntanya, on la neu acumulada tenia un gruix d’uns 
vuitanta centímetres; i un altre de mar, en què les volves semblava que 
volguessin —vana empresa— emblanquir l’aigua (la dona va pensar 
que hi ha poques coses més boniques que veure nevar intensament 
damunt la mar). En canvi, la neu que havia caigut al moll sí que havia 
agafat (mentre escoltaven la previsió, el marit de la dona mastegava 
—un salmó massa retingut a la planxa— i anava rumiant en les me-
tàfores lexicalitzades dels meteoròlegs: la neu enfarina; el cel està 
enlleganyat o, si no deixa passar els rajos de sol, enteranyinat). Un 
treballador del port deia, acostant-se massa al micròfon, que feia més 
de vint anys que no veien una nevada com aquella (i assenyalava, dar-
rere seu, cap a la coberta d’una petita embarcació d’esbarjo que s’havia 
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contagiat ben bé del color blanc. L’acció del vent, combinada amb el 
gir sobtat de l’home, va fer que algunes de les seves paraules —d’altra 
banda ben tòpiques i massa condicionades per la fam de càmera i de 
micro del personatge— es perdessin en un rumor inintel·ligible). La 
neu no podia tardar. Potser arribaria aquella mateixa nit.
	 (Al cap d’unes quantes hores, els terrats i les teulades de la ciutat 
es tenyirien de blanc. Una neu efímera, poca cosa. L’endemà, per les 
tortugades de les façanes corria l’aigua del desglaç, i de les cornises en 
queien fils d’aigua. Els carrers eren ben molls, però no conservaven 
gens de neu. Els cotxes que venien del poble de més amunt —i les 
furgonetes que baixaven encara de més amunt, i de més enllà: de la 
muntanya— tenien el sostre cobert de neu, i els eixugaparabrises d’al-
guns dels vehicles continuaven treballant per acabar-ne d’escampar 
les miques glaçades que quedaven sobre el vidre.
	 El desglaç, bé que fos mínim, tornava l’ambient molt gèlid. Però 
val la pena que no ens avancem als esdeveniments, i que tot sigui 
narrat fil per randa, per tal que no ens deixem res.)

En acabat de sopar, la dona, sense gaire esma, va asseure’s al sofà per 
continuar teixint la seva bufanda. Li havia demanat al marit: «¿Pots, 
sisplau?», referint-se als plats bruts. Malgrat que encara es podia con-
siderar jove, els cabells se li havien tornat grisos. Havia decidit que no 
se’ls volia tenyir. I això que un tint adequat hauria fet que la seva apa-
rença anés més de bracet amb la seva edat real: quaranta-quatre anys. 
L’home llegia. Era calb i tenia la pell molt blanca. Les celles, d’un co-
lor ben ros, gairebé blanc, de tan rosses. Un sol ble de cabells damunt 
el front hauria servit per certificar que l’home era, en efecte, albí, o per 
afirmar, altrament, que era ros i prou. Fins i tot dins de casa duia una 
gorra grisa de llana, que es treia just en aquell instant per gratar-se la 
closca i, tot seguit, picar-hi amb la punta dels dits com si seguís el 
ritme d’alguna melodia coneguda («Fly Me to the Moon», la cançó 
que des de feia dos dies li ocupava el pensament; tot i que era impos-
sible reconèixer-la només amb una percussió tan rudimentària). L’ab-
sència completa de cabells provocava que el repic sonés com si algú fes 
tamborinar els dits damunt la fusta d’una calaixera.
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	 L’home —que llegia assegut a la taula, després d’haver-la desparat, 
després d’haver deixat els plats en remull a la pica de la cuina i d’haver 
espolsat les tovalles al balcó: encara no nevava— mirava la seva dona. 
Era una mirada més de compassió que no pas de tendresa (tot i que la 
compassió sempre té alguna cosa profundament tendra). El marit veia 
com ella feia anar les agulles i, alhora, movia els llavis en silenci. Com 
aquell qui llegeix i és incapaç de fer-ho a la manera de les estàtues, amb 
els llavis quiets, glaçats. La dona, no. Semblava que resés. Semblava 
que els seus llavis modelessin el sentit pregon de les paraules. Un rés 
silenciós que només podia sentir el bon Déu amb les seves orelles ubiqües 
i el seu cor d’infinita misericòrdia. Ara ja remugava. Teixia i remugava.

¿T’he explicat mai la història de la Dama de les Llanes? —fantasieja 
la dona, a qui anomenarem Laura, com si la seva única filla no dormís 
(rendida del dia: de l’atenció a l’escola, de la natació extraescolar, de 
l’estona de resoldre sumes i restes a la tarda, amb una cangur; cansada 
de la carn tirosa, que fa de mal empassar; avorrida de la llet, que se li 
posa sempre malament i que a vegades l’ha fet vomitar al llit, damunt 
el coixí) i ella li digués en un xiuxiueig a cau d’orella, més que no pas 
li expliqués, un dels seus contes fantàstics.
	 La Dama de les Llanes, sí. Bé, l’apel·latiu de Dama l’hi poso jo: en 
realitat, era una dona normal i corrent, tirant a grassoneta, d’uns cin-
quanta anys. No, i ara!: grassoneta, no. Al contrari. Era una dona tota 
lànguida, que vol dir prima i una mica com si fos espiritual (vestida 
d’una altra manera, sense els seus jerseis de colors virolats, sense la cin-
ta del cap, hauria passat per bruixa. Una bruixa temible, oh i tant!, amb 
la seva caperutxa punxeguda que li hauria afusat encara més l’ossosa 
figura). Tenia uns cabells molt llargs, i eren tan sedosos que tothom, en 
conèixer-la, volia enfonsar-hi els dits. No se’n podia estar, la gent! 
Blancs com... —i en arribar aquí, gira el cap i guaita cap a la finestra— 
blancs, però no del tot. Ho començaven a ser. Potser, ara que hi penso, 
s’assemblaven més als meus. Cabells del color de la cendra, perquè la 
Dama mai se’ls tenyia.
	 Ho fa sovint: explica contes a la nena adormida. Mentalment, els 
hi explica. Només mentalment, com per a ella mateixa, tot i que, per 
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donar forma als relats, s’ajuda amb els llavis. I així, des de fa més de 
dos anys, les seves històries es converteixen en un xiu-xiu que, de cop, 
quan pressent que el seu home es fixa en ella (quan s’hi fixa d’una 
manera gens aquiescent, gairebé acusadora), s’enfonsa en el silenci. És 
un petit prodigi que la dona pugui teixir i explicar un conte alhora, i 
que no perdi el fil de la història ni el fil de la bufanda. Ella sap que la 
nena dorm —aliena a tot, només presa dels somnis que, de tant en 
tant, la fan somriure i, de tard en tard, la fan cridar i descotxar-se per 
encendre el llum de la tauleta de nit i demanar la presència de la mare, 
un got d’aigua, que deixi encès el llum del petit distribuïdor—. Dorm 
profundament, i la seva orella —la que no aixafa contra el coixí, tal-
ment com si hi volgués detectar el batec d’un cor— no es pot com-
moure amb les expressions de la que sempre la vetlla; ni els seus ulls 
es poden encendre, tot d’una, amb una espurna de lluïssor per l’habi-
litat amb què, seguint el fil del relat, la Dama de les Llanes acaba 
d’abastar una troca de color lila amb una eina allargada i una agilitat 
consuetudinària, com la de l’escolà en posar-se de puntetes i apagar 
els ciris més alts de l’església, després de la missa, tot servint-se d’un 
apagallums. La nena somica, quan dorm, com si somiés. La mare, 
asseguda al sofà de la sala, a unes deu passes de la seva habitació, la 
sent somicar.
	 Cada dos per tres, la dona es gira per mirar finestra enllà. Vol des-
cobrir la neu abans que el seu marit. Davant la porta que s’obre a un 
balconet, hi ha, a terra, una agulla d’estendre. Una agulla de fusta, 
enfosquida per l’ús i per la intempèrie. No hi han reparat (altrament 
l’home o la dona l’haurien plegat per tornar-la al cabasset amb les 
altres o se l’haurien quedat als dits, per jugar-hi una estona. De vega-
des sentim la necessitat de tenir els dits entretinguts per foragitar de 
la ment alguna idea incòmoda. Altres vegades, simplement per refor-
çar —amb una agulla d’estendre ben agafada— certs arguments que 
no acabem de veure clars. Per puntuar-los, per matisar-los. Hi ha 
cops, també, en què una pinça serveix per pessigar-nos la carn, amb 
tota la inconsciència del món). No neva. Encara no.
	 Als països més septentrionals —els de llengua escandinava—, la 
neu dels carrers fa més d’un metre. L’espai d’informació meteorolò-
gica ha mostrat la magnitud de la nevada al nord del continent. Als 
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danesos, als noruecs, als suecs no els cal pas veure nevar per televi-
sió. I ella, que fa pocs minuts s’encantava davant unes cases sense 
cortines que ocupaven la pantalla, i que es meravellava del vidre grui-
xut de les finestres; ella que fins i tot en una de les imatges que havia 
emès el reportatge (preses des d’un interior molt acollidor: una resi-
dència per a joves a la ciutat finlandesa de Järvenpää), ha cregut dis-
tingir que, entre un vidre gruixut (el de fora) i un altre (el de dins), hi 
havia una espelma que cremava... ella té un gran desig de neu, aques-
ta nit, mentre teixeix la bufanda i explica un conte a la seva filla i ara 
improvisa que la Dama de les Llanes, darrere la seva parada del mer-
cat, pesca les troques que no pot abastar amb una mena de, ¿com se 
diu?, una mena de bastó molt prim, que es pensa que ella no ha vist 
mai. La dona vol que nevi. Que nevi abundantment, i que el blanc 
acabi cobrint el grafit del gos petaner que algú, mesos enrere, va es-
bossar amb esprai negre a la façana d’un bloc de pisos del seu carrer, al 
costat del respirall d’un pàrquing subterrani. El quisso aixeca la pota 
per pixar i dirigeix el seu raig contra un fanal. És una el·lipse discon-
tínua que fa l’efecte que vulgui regar-ne la base, més que no pas uti-
litzar-la com a eix de referència. Com si es tractés de la soca d’una 
palmera esprimatxada i sense rama. Que no quedi ni rastre del gos 
pintat, vol. Sepultat per la neu.
	 Uns cabells sedosos i blancs, blancs com els del pare quan ens vam 
conèixer. La Dama de les Llanes regentava una parada al mercat. Tot 
el taulell, el tenia ben ple de troques: era la parada més bonica i, junta-
ment amb la del fruiter, la més plena de colors —continua explicant la 
història en silenci; continua teixint; amb el televisor apagat, no se sent 
res més que el so de l’avanç de l’agulla dels segons d’un rellotge penjat 
a la cuina i el dring de les dues agulles de fer mitja quan es troben; 
tampoc no se sent nevar, tot i que la neu és tan silenciosa que, més que 
no pas l’orella, és l’ull que l’ha de descobrir; al revés que la pluja percu-
cient o, no cal dir-ho, que la calamarsa, renouera i destructora—. Però 
la diferència amb el fruiter és que aquest home, trempat i amb la cara 
sempre vermella (i arromangat, sempre arromangat fins més amunt 
dels colzes), havia de pesar el seu gènere, mentre que la Dama de les 
Llanes servia les seves troques a preus fixos. «Aquestes d’aquí valen 
tres peces de cinc. Les de més enllà, les tinc a set peces de les petites.» 
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Per arribar a les troques que quedaven més allunyades, la Dama se 
servia d’una mena de punter, llarg d’un metre. «Vostè em demanava 
una troca de color lila, ¿oi?», i llavors encertava la llana amb el punter, 
com si pesqués un peix la mar de babau. Un peix que es deixés captu-
rar amb l’arpó sense oposar-hi gens de resistència.
	 Les mirades de l’home calb i de la dona que hem batejat amb el 
nom de Laura es troben un instant. Quan ell s’adona que l’altra mus-
sita paraules sense deixar de fer anar les agulles, fa cara d’estar preo-
cupat. Està a punt de dir: «Remugues com una vaca». Però s’hi repen-
sa, perquè l’analogia entre la còrpora d’un ruminant i la complexió 
tan gràcil de la seva dona resulta gairebé inconcebible, i finalment li 
engalta: «Remugues com una beata agenollada als peus de la imatge 
reverida». Ara l’home torna a submergir-se en la lectura. S’atura en 
una frase d’Isak Dinesen que li ha cridat l’atenció: «Martine, que mai 
no havia sentit que els vins poguessin tenir nom, no va saber què dir». 
Uns segons més tard, ella el fita —o fita, més aviat, alguna cosa inde-
finible, darrere seu— amb la mirada extraviada. Es diria que mira per 
sobre d’ell, més enllà d’ell, com si esperés que, tot de cop, la neu po-
gués començar a caure del sostre del rebedor. Ell, que sent l’esguard 
de la teixidora, somriu, però no les té totes. La boca de la dona ha 
deixat de bellugar, remugant.

L’home va preparar un cafè per a ell i unes herbes per a la dona, i s’ho 
van prendre tot a la taula, apartant els plats i els gots que acabaven de 
fer servir. Als plats hi havia la pell grisa del salmó i unes quantes es-
pines. Al cul del got d’ell, un petit cercle violaci; al d’ella, un dit d’ai-
gua. La vora del got de la dona era una mica bruta. Es veia que, abans 
de beure, no havia tingut la precaució de netejar-se els llavis, tacats 
del greix del salmó.
	 La dona simplement va preguntar:
	 —¿Pots, sisplau?
	 L’home va fer que sí amb el cap. Va dur els plats, els gots i els co-
berts a la cuina, que formava part del mateix espai en el qual també hi 
havia el menjador i la sala. No els va rentar, sinó que va omplir la pica 
amb aigua calenta i sabó, i hi va enfonsar el vidre i el metall. La plàtera 
en què havien dut el peix, la va deixar vertical, perquè no hi cabia, però 
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abans va projectar-hi l’aixeta per treure’n el greix. Tot seguit, de nou 
davant la taula, va estirar amb compte les tovalles ajuntant-ne les qua-
tre puntes. Tenia a les mans un manyoc gros de roba. Va obrir la porta 
de la cuina i, abocant-se al balcó, el va espolsar: en van caure unes 
quantes molles i fins i tot una espina. La dona va girar-se, amoïnada, 
des d’un racó del sofà, en què s’havia assegut per reprendre la bufanda 
a mig teixir. Semblava molt preocupada perquè l’home no veiés nevar 
abans que ella.
	 —Tranquil·la —va dir el calb, allargant irònicament la i, i donant a 
la geminada el so d’una ela simple—. Encara no neva. Probablement 
ho farà mentre siguem als braços de Morfeu —i va picar-li l’ullet.
	 La dona va agafar les dues agulles amb el tros ja fet de bufanda i va 
començar el seu zim-zim maquinal. Feia set anys que, el primer dis-
sabte d’advent, comprava tres troques a la senyora de la parada de les 
llanes del mercat. Totes tres del mateix color. I, cada any, el dia 24 de 
desembre, enllestia una nova bufanda per a la seva filla, i a la nit l’hi 
deixava a l’habitació, sense embolicar, mig enroscada com un gat. Set 
anys. Set bufandes. Aquest any anava més de pressa: tot just era el dia 
de Santa Llúcia, i preveia que, dos o tres dies més tard, ja tindria la 
bufanda acabada. Llavors l’hauria d’amagar perquè la nena no la tro-
bés abans d’hora.
	 De tant en tant, girava el cap en direcció a la finestra.

El dia de mercat era el dissabte. Aquell any, el primer dissabte d’ad-
vent s’havia escaigut el 2 de desembre.
	 La dona es va abrigar i va baixar fins al mercat. El carrer era ple de 
gent: un home s’emprovava una jaqueta a peu dret davant la parada 
d’uns gitanos baladrers; una noia amb la boca lleugerament torta s’asse-
gurava de l’elasticitat d’unes mitges, que havia agafat entre dotzenes de 
mitges més que s’amuntegaven en una altra parada. Més avall, hi havia 
el lloc reservat a la fruita i a la verdura: muntanyes de pomes, de manda-
rines; munts de bananes colossals; coliflors, enciams de fulla lila o verd 
clar; escaroles, més blanquinoses; una infinitat de pastanagues punxe-
gudes. Més enllà, la xurreria, que empudegava l’aire. I, després, la rulot 
dels formatges i de les olives —formatges afectats d’una floridura blava; 
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bidonets plens d’olives verdes (un verd anglès), negres, moradenques, 
de color bordeus, de mides diferents, algunes de gairebé tan grosses com 
prunes—, que també escampava la seva fortor picant, a tocar de la para-
da de les flors. Va veure, sense aturar-se, galledes plenes de clavells i de 
tulipes, esparreguera per fer rams, ciclàmens en testos. Va apreciar el 
color grana d’unes flors de pasqua i tot de ramets de vesc, embolicats 
amb paper de cel·lofana i nuats amb cintes, exposats en una post 
una mica enretirada, posada damunt dos cavallets, on també hi havia 
una capsa de fàries que devia guardar els diners de la florista; el vesc de 
Nadal, amb les seves baies blanques, gairebé translúcides, que un dia va 
confessar a la seva filla adormida que li recordaven els ullets dels peixos.
	 No es va aturar fins que va arribar a la parada de les llanes. Hi 
havia dues dones, abans que ella, però semblava decidida a no fer-ne 
gaire cas:
	 —Aquelles tres d’allà, sisplau. Fiqui-me-les aquí mateix —i 
va allargar el cabàs a la dependenta. Una de les dones que s’esperava va 
queixar-se en veure que ella pretenia passar-li al davant:
	 —Vostè és molt espavilada, ¿oi?
	 Però la venedora era prou hàbil per servir tres clientes a la vegada i 
fer que cap de les tres no se sentís desatesa. La primera de les compra-
dores va clavar un cop de colze a la que s’havia exclamat, però aquesta 
anava remugant «hi ha gent molt fresca», i arrufava el nas d’una manera 
ben poc afavoridora. La mestressa de la parada ara s’adreçava a la dona:
	 —Vostè sempre ve un parell de setmanes abans de Nadal. I sem-
pre s’endú tres troques. Amb tres troques... pot fer un jerseiet i uns 
peücs per una criatura acabada de néixer...
	 —Jo sempre faig una bufanda —va respondre, complaguda per 
l’interès de l’altra—. Cada any en teixi... en tixei... xo... (bé, ja m’en-
tén) una de diferent. Totes per la meva filla, que té set anys. Té set 
anys i set bufandes. Els primers tres o quatre anys encara era massa 
petita per apreciar-les. Però ara que té set anys em diu: «Avui vui 
aquesta, demà voldré aquella...».
	 El to de veu de la dona que hem anomenat Laura era el d’algú que 
està una mica absent —la mirada de la dona hi contribuïa: ara es fixa-
va en la cara de la que despatxava, i hauríeu dit que estava obsessiona-
da a distingir la lleugera modificació del color dels seus ulls amb una 
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incidència més directa de la llum—. La que la precedia va pagar i se’n 
va anar. En girar-se, va fitar-la per últim cop, i no hi havia gota de pie-
tat en aquella mirada. En canvi, la de la senyora de les llanes era dolça 
i compassiva. Ella, la Laura, no en va fer cabal: ni de l’una ni de l’altra. 
Estava enfeinada buscant els cèntims per pagar les seves tres troques i 
no veia el moment de tornar a casa i fer els primers punts de la 
bufanda. Se la veia tan atabalada que va allargar el portamonedes a la 
venedora, tot demanant-li que triés ella mateixa les monedes per pagar 
la seva compra.
	 Al costat de la parada de les llanes, s’hi posava la dels fils —més 
petita—, que no venia cada dissabte. Molta gent es pensava que eren 
la mateixa. Anava ben errada! La noia que la regentava ara duia tres 
o quatre agulles a la boca, com si estigués a punt d’enfilar-les, i n’hi 
havia una que brillava amb la saliva i amb la llum. La jove, amb ma-
nyoples, portava un got de plàstic ple de cafè amb llet, que fumejava. 
Va deixar el got damunt una cadira per atendre una vella que dema-
nava un rodet de fil de color rosa. Abans de dir-n’hi el preu, va picar 
l’ullet a la venedora de llanes.

L’home calb de les celles albines en coneix perfectament els símptomes.
	 La dona està explicant a la nena que la Dama de les Llanes aquell 
dia s’havia citat amb l’Home del Temps. Aquest s’havia tret el vestit i la 
corbata que duia a la feina (per sortir a la televisió), i s’havia posat uns 
texans i un jersei més còmodes. Havia reemplaçat les sabates xarolades 
per unes sabatilles esportives. S’apuntava a la pell de la nuca, just a sota 
de les dues orelles, amb el vaporitzador de perfum, i premia dues vega-
des a la dreta, primer, i dues més a l’esquerra, tot seguit. Amb les mans 
s’estufava els cabells com aquell qui neteja una planta de brossa, de fu-
lles mortes. Era gairebé vint anys més jove que la dona, però s’estimaven. 
En secret, perquè la societat en què vivien els hauria maleït per unes 
relacions tan llicencioses. La Dama de les Llanes —que era una dona 
que sempre havia viscut sola— fins i tot s’hauria tenyit els cabells per 
aquell jove que pronunciava boggasca en comptes de borrasca. A casa 
d’ella, el noi es gratava l’esquena amb el punter que la venedora feia 
servir per arribar a les seves troques, mentre menjaven sushi i bevien 

21359 LONDRES NEVAT CS3.indd   21 14/10/09   20:17



22

sake calent en uns gots molt petits i reien per qualsevol cosa. La dona 
explica tot això a la seva filla. Fins s’inventa que la Dama amagava un 
petit televisor sota les posts de la parada, amb un cable llarg que acaba-
va connectat a l’endoll d’un bar veí, i que de tant en tant dirigia la mi-
rada cap a l’aparell encès per no perdre’s la previsió meteorològica del 
dia. «El meu enamorat avui porta la corbata de color morat» (es deia 
ella mateixa, i somreia del rodolí que li havia sortit).
	 La dona es va engrescant amb les pròpies paraules i amb les associa-
cions mentals que suggereixen, paraules que mouen els seus llavis, cada 
cop més nerviosament. Belluguen més i més frenètics, com més va més 
de pressa: semblen activats per un tic alienador, demoníac. Potser és la 
por que se li escapi la història abans de poder explicar-la a la nena 
—que, de totes maneres, tampoc no és allà per poder-la sentir—. L’ho-
me, de tant en tant, la mira, però ella continua xiuxiuejant —cada ve-
gada més fort— i teixint —cada vegada més desmanegadament—. En-
totsolada, obsedida pel seu relat, al final deixa les agulles a banda i es 
tapa la cara. Qui sap què hi bull, dins el cap de la dona, moments abans 
que perdi el coneixement i que caigui com morta damunt el sofà.
	 L’albí s’hi acosta, una mica esverat. En coneix prou bé els símpto-
mes, i ara és ell mateix qui remuga «una nova crisi». Mira d’incorporar-
la en el sofà, la venta amb un diari, però ho deixa córrer de seguida, i 
s’afanya a xopar un drap de cuina net amb aigua freda i l’hi aguanta uns 
quants segons damunt el front, prement fort. Llavors la dona recupera 
el coneixement i mira de desempallegar-se de la pressió de les mans de 
l’home, del drap humit que ha començat a degotar-li per la cara. Obre 
els ulls, fins i tot sembla que vulgui somriure. Però de sobte una ganyo-
ta li estrafà l’expressió. Agafa les agulles de bursada, el tros de bufanda 
que ja té mida de bandereta. No sap què fa (però ¿qui, que estigués tan 
trasbalsat com ho està ella, podria saber-ho?). Tremola, xiscla, prem les 
agulles amb força —amb la punta cap per avall— i les clava al braç del 
sofà, amb un efecte que, si no fos tan tràgic, podria suscitar reminiscèn-
cies d’autèntica comicitat. Tot seguit torna a caure, aquest cop a terra. 
L’home —que no havia previst una reacció tan aïrada— no ha tingut 
temps d’entomar-la.
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