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9

1

Marja Batelaar contemplava el seu carrer a través 
del finestral. Les façanes de les cases de tres pisos 
de maons pintats de fosc s’abocaven a l’aigua 

verdosa del canal, el petit i tranquil Bloemgracht. Damunt 
seu, el cel gris, gairebé metàl·lic, d’Amsterdam, amb una 
pluja fina i persistent. Aquell dissabte 11 de gener era un dia 
d’hivern com tants d’altres a la seva ciutat, freds i sovint 
plujosos, amb els ciclistes que continuaven anant amunt i 
avall pel carrer. En una ciutat d’un país meridional ben 
poca gent circularia en bicicleta amb aquell clima advers. 
Mentre hi pensava, encara vestida amb el pijama i el bar-
nús, esmorzava sense presses unes torrades i un cafè amb 
llet, alternant la contemplació del carrer amb l’anar passant 
els fulls del De Volkskrant, el periòdic que com cada matí el 
repartidor li havia deixat a la bústia.

A fora, a l’altra banda del canal, hi havia el vaixell de la 
seva amiga Louise, una nord-americana una mica estram-
bòtica que vivia sobre l’aigua, acompanyada només per Jeff, 
el seu gat d’angora, dedicada sobretot a fer els seus gravats, 
encara que ocasionalment també pintava algun quadre a 
l’oli i revelava ella mateixa les fotografies en blanc i negre 
que feia en els seus passejos per la ciutat. Marja havia estat 
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més d’un cop a l’interior del vaixell, en el qual, a més a més 
d’una petita cabina per dormir i un mínim lavabo, hi havia 
una única i espaiosa estança on Louise menjava i cuinava i 
que també feia servir com a taller d’artista. La seva amiga hi 
tenia un munt de llibres, un parell de càmeres fotogràfiques 
i material per revelar, carpetes amb centenars de gravats, 
planxes de metall i de linòleum, les eines i el vell tòrcul que 
utilitzava per imprimir els seus gravats. A les parets hi havia 
els mapes de dos països exòtics, Madagascar i São Tomé i 
Príncipe —llocs on Louise no havia estat però dels quals 
parlava dient que algun dia hi aniria—, així com algunes 
fotografies de diferents etapes de la vida de la seva amiga, 
amb familiars i amics, o de quan havia viatjat per Europa, 
tal com feien molts joves nord-americans abans de reclou-
re’s de nou al seu país. En una de les fotografies Louise 
devia tenir vint-i-pocs anys i era al costat d’un home una 
mica més gran que ella, en un poble insignificant. Louise li 
havia explicat que allò era Dombatown, a la planura de 
Texas, on havia nascut feia més de cinquanta anys, i que 
l’home era Marcus, el seu difunt marit.

No feia gaire, al vaixell de la Louise, havien parlat de 
Paisatge d’hivern amb patinadors sobre gel, un quadre de Hen-
drick Avercamp que estava exposat al Rijksmuseum. A la 
tela, el pintor havia recreat una escena de vida quotidiana i 
alegre, plena de figures humanes movent-se amb patins so-
bre un canal glaçat, amb les barques atrapades pel gel o ar-
rossegades per alguna mula. Després d’aquella conversa, 
Louise li havia deixat a la bústia una postal que reproduïa el 
quadre. Al darrere, tan sols havia escrit «L’hivern també pot 
ser lluminós, Louise». Recordant-ho, Marja s’adonava que 
la seva amiga era un personatge curiós, que no sentia cap 
vergonya d’expressar-se sincerament. ¿L’hivern pot ser llu-
minós? Potser sí, es deia Marja, o almenys era agradable 
creure que ho podia ser.
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Més tard, potser compraria alguna cosa als Italians, el 
negoci de menjars preparats que un parell de nois de Gèno-
va havien obert a tres cantonades d’on ella vivia, al cor del 
barri de Jordaan. Menjaria a casa i, si no millorava el dia, a 
la tarda continuaria llegint aquella novel·la de Mia Couto 
que la tenia atrapada, fins que es decidís a fer un tomb pel 
barri, si la pluja no anava a més. El Jordaan li agradava, una 
trentena de carrers tranquils i alhora bohemis a l’oest de la 
ciutat, entre els trams inicials del Prinsengracht i el Lij
baansgracht, amb un veïnat barreja de classe treballadora, 
artistes i personatges peculiars que hi havien anat a parar, 
com la Louise. Per al seu passeig, però, s’enduria la novel·la, 
imaginant-se que en algun moment es ficaria a De Tuin o 
algun altre cafè.

Aquell dissabte, a diferència d’altres, no agafaria el cotxe 
—un vell Volkswagen de color blau— per marxar a la ca-
seta d’Uitdam a passar-hi el cap de setmana, sinó que espe-
raria a diumenge. S’hi trobava molt bé, en aquell minúscul 
poblet als afores d’Amsterdam, però li havia promès a la 
seva amiga Carol que al vespre aniria a sopar a casa seva. 
Carol i ella s’havien fet amigues de veure’s al cafè De Tuin. 
A poc a poc havien anat coneixent-se i intimant. Carol era 
una mica més jove que ella, més extremada i vivia de feia 
només un any en un petit apartament al mateix barri, al 
carrer Anjeliers, amb el seu nòvio, Lionel. Tant Carol com 
Lionel sabien que Marja era policia però no ho deien a 
ningú, tal com ella els havia demanat, ja que no tenia gens 
de ganes que el veïnat conegués la seva professió. Les feines 
dels amics de Marja eren ben diferents de la seva: Carol 
pintava bàtiks que venia a botigues del Jordaan i també del 
centre, i Lionel, professor de música, feia algunes classes 
particulars de piano. Lionel parlava sovint d’anar a viure al 
nord del país, a les illes Frisones. Segons ell, Carol podria 
continuar pintant els seus bàtiks i venent-los als turistes i ell 
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buscaria nous alumnes que volguessin aprendre piano o, si 
no els trobava, potser aconseguiria feina com a pianista en 
algun club o hotel de la ciutat de Groningen, a poc menys 
d’una hora en cotxe de les illes. Lionel era així, es deia 
Marja, sempre estava anant-se’n, com si fugís, com si fos 
incapaç d’assentar-se en un lloc. I si acabaven traslladant-se 
al nord, a les illes Frisones, quant temps hi durarien?

Encara davant del finestral, Marja va admirar-se de la 
fidelitat dels seus amics per guardar el secret de la seva fei-
na. El que Carol i Lionel no sabien era que ella, filla d’una 
família jueva benestant del Plantage, podia haver estat 
qualsevol altra cosa abans que policia. Després d’haver aca-
bat els estudis d’Història de l’Art, el camí més fàcil hauria 
estat ensenyar aquella matèria o fins i tot, amb una mica de 
sort, escriure’n, però l’únic que havia fet era treballar en 
una galeria d’art de Prinsengracht durant dos anys. Per què 
havia deixat aquella feina i s’havia fet policia? Potser per la 
mort tràgica del seu germà gran, Willem? Ja havien passat 
vuit anys d’aquell succés i, tot així, el record encara l’assal-
tava de vegades. Willem, alt, esportista, sempre alegre, ha-
via tingut la desgràcia d’ensopegar amb un desconegut en 
un carreró adjacent al carrer Rokin que li havia volgut 
robar la cartera. Willem s’hi devia haver resistit i això li 
havia costat la vida. El que més horroritzava Marja no era 
que allò hagués passat en una zona de la ciutat on sempre 
hi havia un munt de gent amunt i avall i que tanmateix 
ningú no hagués vist l’agressor. Potser havia passat en uns 
breus instants i justament llavors al carreró no hi havia nin-
gú, es deia Marja, però per què l’assaltant havia clavat fins 
a cinc ganivetades a Willem? Cinc, per què aquell acarnis-
sament?

La figura de Louise va emergir de l’interior del seu vai-
xell. D’alçada mitjana i de complexió forta, amb el cabell 
tenyit de caoba i protegida amb un impermeable blau que 
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queia de vell, era la imatge de l’autèntica artista solitària. 
Louise la va saludar amb la mà i Marja li va correspondre el 
gest des de darrere del finestral de la seva sala d’estar. A con-
tinuació, sense importar-li gens la pluja, Louise es va dedicar 
a netejar uns estris de gravat i uns pots de restes de pintura a 
la coberta. Marja l’observava quan de sobte el so del seu 
telèfon mòbil li va fer pressentir que estaven a punt d’es-
guerrar-li el cap de setmana. En sentir la veu greu i seca de 
l’inspector Jan Laagsveld a l’altra banda, ja no li va quedar 
cap dubte.

—T’espero al 76 de Sint Antoniesbreestraat, a la pensió 
Diderot. Quant tardaràs?

Marja coneixia perfectament aquell carrer, una via co-
mercial i populosa, un lloc horrible, ple de negocis caòtics, 
d’un gust pèssim, entre Nieuwmarkt i Jodenbreestraat, l’an-
tic barri jueu del qual ja no quedava gairebé res, tret de la 
sinagoga portuguesa i un parell de restaurants de menjar ko­
sher. Una mica més enllà de Sint Antoniesbreestraat, en canvi, 
hi havia el Plantage, el seu antic barri, del tot diferent, molt 
més ampli, lluminós i elegant. Amsterdam era com altres 
ciutats, on poden conviure costat amb costat mons ben dis-
tints. De fet, segons Marja, hi havia més d’una Amsterdam.

—Quaranta minuts, potser una mica més. Què tenim?
—Una trucada des de la pensió a la comissaria de Nieu

wezijds Voorburgwal ha avisat que hi havia una noia mor-
ta a la banyera d’una de les habitacions. Podria ser un suïci-
di o un accident, perquè sembla que s’hagi ofegat, però hi 
ha signes de violència, l’habitació està regirada i un dels 
hostes de la pensió assegura que ahir a la nit, des de l’habi-
tació del costat, hores abans que descobrissin la noia morta, 
va sentir enrenou, una discussió. Des de la comissaria de 
Nieuwezijds Voorburgwal han passat el cas a la central, així 
que el Vell m’ha trucat des de casa seva per dir-me que ens 
féssim càrrec de la investigació. La policia científica i el 
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metge forense ja hi estan treballant i jo he arribat fa uns 
minuts.

—Qui hi ha anat del Ministeri Fiscal?
—No és clar que sigui un homicidi, així que no envien 

a ningú i l’aixecament del cadàver el farem nosaltres —va 
explicar Laagsveld—. Ja n’he parlat amb el Vell.

Marja va pensar en el comissari Jurgen Sieraal, o el Vell, 
com l’anomenaven col·loquialment els seus subordinats de la 
Unitat d’Homicidis de la Policia Regional d’Amsterdam-
Amstelland, a la comissaria central d’Elandsgracht, a la can-
tonada amb Marnixstraat. Jurgen Sieraal li havia donat feina 
a Homicidis després que l’apartessin de la Unitat de Delictes 
contra el Patrimoni Artístic —on feia d’analista— per culpa 
del cas de l’antiquari Tadsen, un assumpte tèrbol en el qual 
s’havia enfrontat amb els seus superiors. Durant dos anys i 
mig, primer com a agent i després com a sergent, havia tre-
ballat en tasques de suport als inspectors, fins que ella matei-
xa havia passat a ser també inspectora, i des de feia pocs 
mesos treballava sota la supervisió de Jan Laagsveld, un ins-
pector coordinador d’equip, veterà i esquerp, un antic socia
lista d’origen humil que havia començat patrullant d’unifor-
me i a peu els carrers més conflictius de la ciutat i que ara era 
tota una institució a la comissaria. Jan Laagsveld, als seus 
cinquanta-cinc anys, era un dels policies més experimentats 
d’Homicidis, i Jurgen Sieraal hi confiava com a coordinador 
d’equips d’investigació, encara que a Laagsveld li agradava 
treballar sol. En canvi ella, amb tan sols trenta-tres anys, uni-
versitària i filla d’un arquitecte i d’una fotògrafa, havia de 
suportar una certa condescendència per part dels altres poli-
cies. Una de les poques persones que semblava acceptar amb 
naturalitat la seva presència era Klara Müller, una inspectora 
que s’havia iniciat també, com Laagsveld, patrullant d’uni-
forme els carrers de la ciutat i que malgrat que ja era a prop 
dels cinquanta anys es mantenia forta i àgil gràcies al gimnàs, 
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amb molt d’instint per a la investigació criminal, segons el 
comissari i també Laagsveld, que de vegades la reclamava per 
al seu equip. Un altre que semblava acceptar Marja era el 
sergent Paul Hovestadt, un policia jove com ella. Paul Ho-
vestadt tenia un aspecte una mica xocant, molt prim i amb 
el cabell curt, duia ulleres, de tant en tant li havia vist algun 
llibre i, pel que li havia explicat Klara Müller, vivia sol en un 
apartament d’Entrepotdok, darrere del zoo Artis. En alguna 
ocasió, a Marja li havia passat pel cap que potser li agradava, 
a Paul Hovestadt, per com ell li parlava i per alguna mirada 
furtiva que li havia descobert. Per la seva banda, encara que 
es negava a acceptar-ho, Marja se sentia en certa manera 
atreta per ell i quan estaven junts l’envaïa una tensió que la 
confonia.

Tret de Klara Müller i Paul Hovestadt i d’algun altre 
policia, la resta d’investigadors —inspectors, sergents i fins 
i tot els agents— preferien mantenir una certa distància 
amb Marja Batelaar, en alguna ocasió li havien dedicat al-
gun gest hostil. Què feia a Homicidis una «intel·lectual», 
com l’anomenaven a vegades? El seu posat tampoc no 
l’ajudava gaire. Alta i prima, encara que atlètica, no trans-
metia cap sensació de fortalesa, sinó més aviat una certa 
timidesa, tant física com de caràcter. Quan el serrell de 
cabell color castany clar li queia sobre el front se l’apartava 
amb un gest una mica insegur, i quan parlava amb algú 
sovint no era capaç de mantenir la mirada de l’altre i des-
viava la seva. A més, era massa callada i la seva cara agra-
dable, regular i allargada, en la qual destacaven els seus ulls 
verds, amb prou feines somreia quan sentia alguna broma 
i gairebé mai reia obertament, com si no es pogués deixar 
anar. No semblava la mena de policia capaç d’empaitar els 
assassins d’Amsterdam. Klara Müller li havia parlat en al-
guna ocasió, tractant d’animar-la, de fer que se sentís 
menys sola, i fins i tot li havia proposat anar al cinema o 
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que la visités a casa seva per presentar-li el seu marit i la 
seva filla.

—Qui és el forense? —va preguntar Marja.
—Jurgen Sieraal ha demanat que sigui Muyssart qui se 

n’encarregui —va explicar Jan Laagsveld.
Marja havia tractat poc Muyssart, però suficient per de-

cidir que no li agradava. Era un home fred i cínic alhora, 
que potser era un bon forense però que semblava no tenir 
ni una mica de pietat cap als cossos de les víctimes. Muyssart 
era de la generació de Laagsveld i entre tots dos hi havia, si 
no amistat, sí una bona relació. Fins i tot, algun dissabte a la 
tarda havien quedat per prendre unes cerveses. El comissari 
tenia molta confiança en Muyssart i per això, si des de l’Ins-
titut Forense no li posaven impediments, li agradava treba-
llar amb ell, tant en les diligències de quan trobaven un ca-
dàver sospitós d’haver mort de forma no natural com en 
l’autòpsia posterior.

Després de penjar el telèfon, Marja es va dutxar, va ves-
tir-se ràpidament amb uns texans i un jersei negre de coll 
alt i abans de sortir al carrer va agafar l’anorac i l’arma re-
glamentària, la seva pistola Walther P5. Encara faltaven 
moltes hores però el sopar a casa de Carol perillava, va dir-
se, perquè amb Jan Laagsveld mai no es podia estar segur de 
res. Encara havien treballat poc temps junts, però li sembla-
va un home que no tenia horaris ni gaires consideracions 
cap als altres. Ella només volia que poguessin enllestir aviat 
aquella primera inspecció de l’escenari del succés i del ca-
dàver i els posteriors interrogatoris habituals entre el veïnat. 
Ja al carrer, mentre agafava el cotxe després de rebutjar la 
possibilitat d’utilitzar la bicicleta, es va sentir avergonyida 
per pensar en el sopar quan un cadàver l’esperava, i es va 
preguntar si els policies als quals anys enrere se’ls havia en-
carregat la investigació de l’assassinat del seu germà Willem 
també havien tingut pressa.
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