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arja Batelaar contemplava el seu carrer a través

del finestral. Les facanes de les cases de tres pisos

de maons pintats de fosc s’abocaven a l'aigua
verdosa del canal, el petit 1 tranquil Bloemgracht. Damunt
seu, el cel gris, gairebé metallic, d’Amsterdam, amb una
pluja fina 1 persistent. Aquell dissabte 11 de gener era un dia
d’hivern com tants d’altres a la seva ciutat, freds 1 sovint
plujosos, amb els ciclistes que continuaven anant amunt 1
avall pel carrer. En una ciutat d’'un pais meridional ben
poca gent circularia en bicicleta amb aquell clima advers.
Mentre hi pensava, encara vestida amb el pijama 1 el bar-
nUs, esmorzava sense presses unes torrades 1 un café amb
llet, alternant la contemplacié del carrer amb I'anar passant
els fulls del De Volkskrant, el periodic que com cada mati el
repartidor i havia deixat a la bustia.

A fora, a I’altra banda del canal, hi havia el vaixell de la
seva amiga Louise, una nord-americana una mica estram-
botica que vivia sobre 'aigua, acompanyada només per Jeft,
el seu gat d’angora, dedicada sobretot a fer els seus gravats,
encara que ocasionalment també pintava algun quadre a
I’oli 1 revelava ella mateixa les fotografies en blanc 1 negre
que feia en els seus passejos per la ciutat. Marja havia estat

008-EL QUADERN DE NICOLAAS.indd 9 @ 1/6/10 12:52:14



®

JAUME BENAVENTE — 10

més d’'un cop a l'interior del vaixell, en el qual, a més a més
d’una petita cabina per dormir 1 un minim lavabo, hi havia
una Unica 1 espaiosa estanca on Louise menjava 1 cuinava 1
que també feia servir com a taller d’artista. La seva amiga hi
tenia un munt de llibres, un parell de cameres fotografiques
1 material per revelar, carpetes amb centenars de gravats,
planxes de metall 1 de linoleum, les eines 1 el vell torcul que
utilitzava per imprimir els seus gravats. A les parets hi havia
els mapes de dos paisos exotics, Madagascar 1 Sio Tomé 1
Principe —llocs on Louise no havia estat pero dels quals
parlava dient que algun dia hi aniria—, aixi com algunes
fotografies de diferents etapes de la vida de la seva amiga,
amb familiars 1 amics, o de quan havia viatjat per Europa,
tal com feien molts joves nord-americans abans de reclou-
re’s de nou al seu pais. En una de les fotografies Louise
devia tenir vint-i-pocs anys 1 era al costat d’'un home una
mica més gran que ella, en un poble insignificant. Louise li
havia explicat que allo era Dombatown, a la planura de
Texas, on havia nascut feila més de cinquanta anys, 1 que
I’home era Marcus, el seu difunt marit.

No feia gaire, al vaixell de la Louise, havien parlat de
Paisatge d’hivern amb patinadors sobre gel, un quadre de Hen-
drick Avercamp que estava exposat al Rijksmuseum. A la
tela, el pintor havia recreat una escena de vida quotidiana 1
alegre, plena de figures humanes movent-se amb patins so-
bre un canal glacat, amb les barques atrapades pel gel o ar-
rossegades per alguna mula. Després d’aquella conversa,
Louise li havia deixat a la btstia una postal que reproduia el
quadre. Al darrere, tan sols havia escrit «L’hivern també pot
ser lluminds, Louise». Recordant-ho, Marja s’adonava que
la seva amiga era un personatge curids, que no sentia cap
vergonya d’expressar-se sincerament. ;L hivern pot ser llu-
minos? Potser si, es deia Marja, o almenys era agradable
creure que ho podia ser.
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Més tard, potser compraria alguna cosa als Italians, el
negoci de menjars preparats que un parell de nois de Géno-
va havien obert a tres cantonades d’on ella vivia, al cor del
barri de Jordaan. Menjaria a casa 1, si no millorava el dia, a
la tarda continuaria llegint aquella novella de Mia Couto
que la tenia atrapada, fins que es decidis a fer un tomb pel
barri, si la pluja no anava a més. El Jordaan i agradava, una
trentena de carrers tranquils 1 alhora bohemis a I'oest de la
ciutat, entre els trams inicials del Prinsengracht 1 el Lij-
baansgracht, amb un veinat barreja de classe treballadora,
artistes 1 personatges peculiars que hi havien anat a parar,
com la Louise. Per al seu passeig, pero, s’enduria la novella,
imaginant-se que en algun moment es ficaria a De Tuin o
algun altre cafe.

Aquell dissabte, a difereéncia d’altres, no agafaria el cotxe
—un vell Volkswagen de color blau— per marxar a la ca-
seta d’Uitdam a passar-hi el cap de setmana, sind que espe-
raria a diumenge. S’hi trobava molt bé, en aquell minascul
poblet als afores d’Amsterdam, pero li havia promes a la
seva amiga Carol que al vespre aniria a sopar a casa seva.
Carol 1 ella s’havien fet amigues de veure’s al cafe De Tuin.
A poc a poc havien anat coneixent-se 1 intimant. Carol era
una mica més jove que ella, més extremada 1 vivia de feia
només un any en un petit apartament al mateix barri, al
carrer Anjeliers, amb el seu novio, Lionel. Tant Carol com
Lionel sabien que Marja era policia perd no ho deien a
ningy, tal com ella els havia demanat, ja que no tenia gens
de ganes que el veinat conegués la seva professio. Les feines
dels amics de Marja eren ben diferents de la seva: Carol
pintava batiks que venia a botigues del Jordaan 1 també del
centre, 1 Lionel, professor de musica, feia algunes classes
particulars de piano. Lionel parlava sovint d’anar a viure al
nord del pais, a les illes Frisones. Segons ell, Carol podria
continuar pintant els seus batiks 1 venent-los als turistes 1 ell
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buscaria nous alumnes que volguessin aprendre piano o, si
no els trobava, potser aconseguiria feina com a pianista en
algun club o hotel de la ciutat de Groningen, a poc menys
d’una hora en cotxe de les illes. Lionel era aixi, es deia
Marja, sempre estava anant-se’n, com si fugis, com si fos
incapa¢ d’assentar-se en un lloc. I si acabaven traslladant-se
al nord, a les illes Frisones, quant temps hi durarien?

Encara davant del finestral, Marja va admirar-se de la
fidelitat dels seus amics per guardar el secret de la seva fei-
na. El que Carol 1 Lionel no sabien era que ella, filla d’una
familia jueva benestant del Plantage, podia haver estat
qualsevol altra cosa abans que policia. Després d’haver aca-
bat els estudis d’Historia de I’Art, el cami més facil hauria
estat ensenyar aquella mateéria o fins i tot, amb una mica de
sort, escriure’n, pero 'anic que havia fet era treballar en
una galeria d’art de Prinsengracht durant dos anys. Per qué
havia deixat aquella feina 1 s’havia fet policia? Potser per la
mort tragica del seu germa gran, Willem? Ja havien passat
vuit anys d’aquell succés 1, tot aixi, el record encara I’assal-
tava de vegades. Willem, alt, esportista, sempre alegre, ha-
via tingut la desgracia d’ensopegar amb un desconegut en
un carrerd adjacent al carrer Rokin que li havia volgut
robar la cartera. Willem s’hi devia haver resistit 1 aixo li
havia costat la vida. El que més horroritzava Marja no era
que allo hagués passat en una zona de la ciutat on sempre
hi havia un munt de gent amunt 1 avall i que tanmateix
ningi no hagués vist agressor. Potser havia passat en uns
breus instants 1 justament llavors al carrer6 no hi havia nin-
gu, es deia Marja, pero per que l'assaltant havia clavat fins
a cinc ganivetades a Willem? Cinc, per queé aquell acarnis-
sament?

La figura de Louise va emergir de 'interior del seu vai-
xell. D’alcada mitjana 1 de complexi6 forta, amb el cabell
tenyit de caoba 1 protegida amb un impermeable blau que
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queia de vell, era la imatge de I'auteéntica artista solitaria.
Louise la va saludar amb la ma 1 Marja li va correspondre el
gest des de darrere del finestral de la seva sala d’estar. A con-
tinuacio, sense importar-li gens la pluja, Louise es va dedicar
a netejar uns estris de gravat 1 uns pots de restes de pintura a
la coberta. Marja I'observava quan de sobte el so del seu
telefon mobil li va fer pressentir que estaven a punt d’es-
guerrar-li el cap de setmana. En sentir la veu greu 1 seca de
I'inspector Jan Laagsveld a I’altra banda, ja no li va quedar
cap dubte.

—T’espero al 76 de Sint Antoniesbreestraat, a la pensi6
Diderot. Quant tardaras?

Marja coneixia perfectament aquell carrer, una via co-
mercial 1 populosa, un lloc horrible, ple de negocis caotics,
d’un gust pessim, entre Nieuwmarkt 1 Jodenbreestraat, ’an-
tic barri jueu del qual ja no quedava gairebé res, tret de la
sinagoga portuguesa 1 un parell de restaurants de menjar ko-
sher. Una mica més enlla de Sint Antoniesbreestraat, en canvi,
hi havia el Plantage, el seu antic barri, del tot diferent, molt
més ampli, luminds 1 elegant. Amsterdam era com altres
ciutats, on poden conviure costat amb costat mons ben dis-
tints. De fet, segons Marja, hi havia més d’'una Amsterdam.

—~Quaranta minuts, potser una mica meés. Que tenim?

—Una trucada des de la pensio6 a la comissaria de Nieu-
wezijds Voorburgwal ha avisat que hi havia una noia mor-
ta a la banyera d’una de les habitacions. Podria ser un suici-
di o un accident, perque sembla que s’hagi ofegat, pero hi
ha signes de violencia, I'habitaci6 esta regirada 1 un dels
hostes de la pensi6 assegura que ahir a la nit, des de ’habi-
tacié del costat, hores abans que descobrissin la noia morta,
va sentir enrenou, una discussio. Des de la comissaria de
Nieuwezijds Voorburgwal han passat el cas a la central, aixi
que el Vell m’ha trucat des de casa seva per dir-me que ens
téssim carrec de la investigaci6. La policia cientifica 1 el
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metge forense ja hi estan treballant 1 jo he arribat fa uns
minuts.

—Qui hi ha anat del Ministeri Fiscal?

—No és clar que sigui un homicidi, aixi que no envien
a ningl 1 'aixecament del cadaver el farem nosaltres —va
explicar Laagsveld—. Ja n’he parlat amb el Vell.

Marja va pensar en el comissari Jurgen Sieraal, o el Vell,
com 'anomenaven colloquialment els seus subordinats de la
Unitat d’Homicidis de la Policia Regional d’Amsterdam-
Amstelland, a la comissaria central d’Elandsgracht, a la can-
tonada amb Marnixstraat. Jurgen Sieraal li havia donat feina
a Homicidis després que I'apartessin de la Unitat de Delictes
contra el Patrimoni Artistic —on feia d’analista— per culpa
del cas de l'antiquari Tadsen, un assumpte terbol en el qual
s’havia enfrontat amb els seus superiors. Durant dos anys 1
mig, primer com a agent 1 després com a sergent, havia tre-
ballat en tasques de suport als inspectors, fins que ella matei-
xa havia passat a ser també inspectora, 1 des de feia pocs
mesos treballava sota la supervisié de Jan Laagsveld, un ins-
pector coordinador d’equip, vetera 1 esquerp, un antic socia-
lista d’origen humil que havia comencat patrullant d’unifor-
me 1a peu els carrers més conflictius de la ciutat 1 que ara era
tota una institucié a la comissaria. Jan Laagsveld, als seus
cinquanta-cinc anys, era un dels policies més experimentats
d’Homicidis, 1 Jurgen Sieraal hi confiava com a coordinador
d’equips d’investigacid, encara que a Laagsveld li agradava
treballar sol. En canvi ella, amb tan sols trenta-tres anys, uni-
versitaria 1 filla d’'un arquitecte 1 d’una fotografa, havia de
suportar una certa condescendéncia per part dels altres poli-
cies. Una de les poques persones que semblava acceptar amb
naturalitat la seva presencia era Klara Miiller, una inspectora
que s’havia iniciat també, com Laagsveld, patrullant d’uni-
forme els carrers de la ciutat 1 que malgrat que ja era a prop
dels cinquanta anys es mantenia forta 1 agil gracies al gimnas,
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amb molt d’instint per a la investigacidé criminal, segons el
comissari 1 també Laagsveld, que de vegades la reclamava per
al seu equip. Un altre que semblava acceptar Marja era el
sergent Paul Hovestadt, un policia jove com ella. Paul Ho-
vestadt tenia un aspecte una mica xocant, molt prim 1 amb
el cabell curt, duia ulleres, de tant en tant li havia vist algun
llibre 1, pel que li havia explicat Klara Miiller, vivia sol en un
apartament d’Entrepotdok, darrere del zoo Artis. En alguna
ocasiO, a Marja li havia passat pel cap que potser li agradava,
a Paul Hovestadt, per com ell li parlava 1 per alguna mirada
turtiva que li havia descobert. Per la seva banda, encara que
es negava a acceptar-ho, Marja se sentia en certa manera
atreta per ell 1 quan estaven junts I'envaia una tensié que la
confonia.

Tret de Klara Miller 1 Paul Hovestadt 1 d’algun altre
policia, la resta d’investigadors —inspectors, sergents 1 fins
1 tot els agents— preferien mantenir una certa distancia
amb Marja Batelaar, en alguna ocasi6 li havien dedicat al-
gun gest hostil. Queé feia a Homicidis una «intellectual»,
com lanomenaven a vegades? El seu posat tampoc no
I’ajudava gaire. Alta 1 prima, encara que atlética, no trans-
metia cap sensacid de fortalesa, sind més aviat una certa
timidesa, tant fisica com de caracter. Quan el serrell de
cabell color castany clar li queia sobre el front se 'apartava
amb un gest una mica insegur, 1 quan parlava amb alga
sovint no era capa¢ de mantenir la mirada de Daltre 1 des-
viava la seva. A més, era massa callada 1 la seva cara agra-
dable, regular 1 allargada, en la qual destacaven els seus ulls
verds, amb prou feines somreia quan sentia alguna broma
1 gairebé mai reia obertament, com si no es pogués deixar
anar. No semblava la mena de policia capa¢ d’empaitar els
assassins d’Amsterdam. Klara Miiller 1i havia parlat en al-
guna ocasio, tractant d’animar-la, de fer que se sentis
menys sola, 1 fins 1 tot 1i havia proposat anar al cinema o
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que la visités a casa seva per presentar-li el seu marit 1 la
seva filla.

—Qui és el forense? —va preguntar Marja.

—TJurgen Sieraal ha demanat que sigui Muyssart qui se
n’encarregui —va explicar Jan Laagsveld.

Marja havia tractat poc Muyssart, pero suficient per de-
cidir que no li agradava. Era un home fred 1 cinic alhora,
que potser era un bon forense perd que semblava no tenir
ni una mica de pietat cap als cossos de les victimes. Muyssart
era de la generacié de Laagsveld 1 entre tots dos hi havia, si
no amistat, si una bona relacid. Fins 1 tot, algun dissabte a la
tarda havien quedat per prendre unes cerveses. El comissari
tenia molta confian¢a en Muyssart 1 per aixo, si des de I'Ins-
titut Forense no li posaven impediments, li agradava treba-
llar amb ell, tant en les diligéncies de quan trobaven un ca-
daver sospitds d’haver mort de forma no natural com en
l’autopsia posterior.

Després de penjar el telefon, Marja es va dutxar, va ves-
tir-se rapidament amb uns texans 1 un jersei negre de coll
alt 1 abans de sortir al carrer va agafar 'anorac 1 'arma re-
glamentaria, la seva pistola Walther Ps. Encara faltaven
moltes hores pero el sopar a casa de Carol perillava, va dir-
se, perque amb Jan Laagsveld mai no es podia estar segur de
res. Encara havien treballat poc temps junts, pero li sembla-
va un home que no tenia horaris ni gaires consideracions
cap als altres. Ella només volia que poguessin enllestir aviat
aquella primera inspecci6 de I’escenari del succés 1 del ca-
daver 1 els posteriors interrogatoris habituals entre el velnat.
Ja al carrer, mentre agafava el cotxe després de rebutjar la
possibilitat d’utilitzar la bicicleta, es va sentir avergonyida
per pensar en el sopar quan un cadaver I'esperava, 1 es va
preguntar si els policies als quals anys enrere se’ls havia en-
carregat la investigaci6 de 'assassinat del seu germa Willem
també havien tingut pressa.
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