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L’amor és arquitecte de 'univers.
HES{ODE

Mes trist que la mort és la manera de morir.
MARCIAL
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Tarraco, estiu, 26 aC

SI EN SUL-LA LIKINOS hagués repetit el cami dels ultims dies,
no hauria passat res. Tenia el costum de baixar corrents,
amb Pesquena contra la muralla, com si es tractés d’un
exercici gimnastic. De seguida, en arribar a les portes del
recinte tancat del forum, es posava a quatre grapes. Es tro-
bava massa lluny perque algd pogués endevinar la pro-
cedencia dels seus passos, pero no volia correr cap risc. Per
primera vegada era conscient de la seva llibertat i temia
qualsevol contratemps més que no pas la faria dels déus.

Des de la distancia podria haver estat pres per un gos o
una ovella, pero qualsevol precauci6 era poca per ocultar la
seva esvelta figura de ’atenta vigilancia dels soldats. Gaire-
bé arran de terra, en Sulla també vigilava la immobilitat de
les seves llances, plantades amb fermesa a la porta que do-
nava accés al Forum Provincial.

Sabia que la preocupaci6 principal del cos de guardia no
eren la basilica ni les tavernes que albergava el recinte, i molt
menys el tabularium, ’arxiu que els romans, convenguts que
el bon govern tenia a veure amb el registre escrit de cada
moviment ciutada, venien omplint de lligalls, tauletes i pa-
pirs des de dos segles enrere. L'inica ordre que havien rebut
els vigilants era tenir cura dels materials de construccié de la
nova ciutat que, d’uns mesos enca, s’amuntegaven a la plaga.
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Durant els darrers dies s’hi havien registrat alguns ro-
batoris menors 1 era dificil seguir-los la pista. El marbre
groc de Numidia o el porfir vermell d’Egipte eren molt co-
bejats, 1 aixo sense parlar de les muntanyes de maons o els
blocs de pedra de les pedreres del Medol. Octavi August
estava decidit a convertir Tarraco en una segona Roma,
pero, pel poc que sabia d’aquella ciutat que en Sul-la mai no
havia trepitjat, ’emperador tenia molta feina per fer.

Aquella nit la ciutat de Tarraco, que passava per tenir
uns habits silenciosos, tret dels aldarulls habituals a la
zona del port, anava plena de sorolls, de crits [lunyans, de
passos en la foscor. Per un instant va pensar si seria ell I’o-
rigen de tot enrenou, pero de seguida va rebutjar la idea.
Feia setmanes que s’hi aventurava per trobar-se amb I’A-
driana. Tenia apamada la llargaria de cada carrer, lliscava
entre temples i edificis com un llug entre les fustes de
I’embarcador on tan sovint anava a somiar amb altres ho-
ritzons.

L’arribada de Iestiu feia més dificil Pempresa. La llum
solar illuminava fins molt tard els carrers de Tarraco i, si
s’encantava amb la companyia de ’Adriana, la lluna arre-
metia amb forca des del seu cau maritim com un escut pre-
parat per a la lluita. Al principi, la seva intensitat quedava
apaivagada sota una capa taronja que confonia els colors,
pero aviat, a mesura que ascendia en I’horitzd, era com una
enorme lampada d’oli que els déus havien penjat al cel.

El dia que va comencar tot, era la primera lluna plena
de Destiu. Brillava en les altures, com si amb la seva claror
volgués marcar el recorregut nocturn d’en Sulla Likinos.

Podria haver fet el cami de tornada de sempre. A recer
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de la muralla que el protegia en les continues visites a la
part alta de la ciutat. Pero no va ser aixi.

Dos segles enrere, quan ’havien fundat els Escipions,
en la seva recerca d'un indret més avangat que Empuries
per combatre els cartaginesos, Tarraco havia viscut epo-
ques molt diverses. Ara, amb I’estada d’Octavi August, una
mica obligat per la seva malaltia, la ciutat s’havia convertit
en la base d’operacions de les campanyes contra els pobles
cantabres i asturs del nord d’Hispania, i havia rebut un im-
puls ben significatiu en la seva vida quotidiana. Uactivitat
comercial era incessant, les legions hi havien fet instalar la
seva base de rereguarda, els savis i els poetes pullulaven
pels seus carrers confiats de trobar-hi algun coneixement
nou que enriquis la seva visié del mén.

Si seguies I’estela de la muralla, anaves descendint pel
petit turé fins que la salabror anunciava la proximitat dels
molls. Lhabitatge dels Likinos es trobava poc abans d’arri-
bar-hi; una domus relativament petita envoltada de cases
més modestes, les insulae, on es concentrava la poblacié en
pisos llobrecs 1 pudents. Més enlla només hi havia els ma-
gatzems i el port.

Dotada d’un a#rium forga envejat, semblava la casa d’un
patrici en aquell barri de persones senzilles. Tots sabien,
pero, que hi regnava la tristesa. La mare d’en Sulla havia
mort d’unes estranyes febres anys enrere, i el seu pare, en
Kaenos, comandant de la principal flota comercial que feia
el trajecte entre Tarraco i el port d’Ostia, tan a prop de
Roma, es passava el temps a la mar.

Aixi doncs, el seu fill vivia sol a la casa familiar amb 1a-
nica companyia de dos esclaus que esperaven I'oportunitat
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de navegar amb el seu amo. Impellit pel deure filial, en
Sulla també s’havia sentit obligat a manifestar la intencié
d’acompanyar-lo, pero ell no volia navegar i el seu pare ho
havia entes feia molt de temps. L'ocupacié principal del
jove era formar-se i esperar una bona oportunitat com a
ciutada roma. Aixi, assistia a les classes del millor preceptor
que havia passat per Tarraco, Apollodor d’Efes, mentre
somiava en la seva vocacié de mestre, que havia deixat de
ser un secret.

Quan estava a punt d’ajupir-se per creuar la part del tra-
jecte més arriscada, aquella que quedava tot just enfront de
I’entrada del forum, va advertir sorpres 'absencia dels sen-
tinelles. En lloc de posar les mans al terra i caminar com un
feli tot al voltant del recinte, es va aturar uns instants per
contemplar els darrers treballs del temple dedicat a Octavi
August, banyat per la potent llum de lluna. Laire portava
encara 'aroma de carn rostida al forn i d’algunes herbes
habituals en els menjars romans, com ara el coriandre, la
ruda, el comi, el levistic. També hi havia alga que bullia
most amb els seus condiments, sens dubte per elaborar de-
frutum per a uns quants dies. A en Sulla, que ja feia molt
que no sopava a I’hora, li agradava especialment aquesta
salsa i la sensacié de buidor li va pujar per les tripes fins a
apoderar-se per complet dels seus pensaments.

Pero alli, situat davant del temple, va recordar de sobte
que la seva familia s’havia negat a prendre en consideraci6
els cultes estrangers. Abans de morir la seva mare, es reu-
nien sovint a U'atrium i repetien amb satisfaccio les croni-
ques familiars, sobretot aquelles que parlaven dels avant-
passats anteriors a I’arribada dels romans. Pero la realitat
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era que en Kaenos Likinos havia abandonat el seu antic
ofici de pescador per acabar a les ordres de ’emperador. El
seu coneixement del Mediterrani i la pericia com a nave-
gant el van fer ben aviat imprescindible en una flota cada
cop més extensa. La voracitat de Roma a ’hora de reclamar
mercaderies a les provincies creixia sense aturador.

Per tot aixo en Sulla feia temps que ja no parava gaire
atenci6 a la memoria dels avantpassats. La decisié del seu
pare li havia transmes una ensenyanca: res no era immuta-
ble. Igual que la vida presumia d’un final cert, tampoc els
éssers humans no podien planificar la seva existéncia amb
la rigidesa dels sabers antics. De sobte, el jove va pensar
que si el seu pare hagués tingut coneixement de la seva
aventura, del risc que corria cada nit a la part alta de Tar-
raco, s’hauria guanyat el seu menyspreu.

La visi6 de Paltar provisional que s’hi havia installat,
amb tota la seva magnificeéncia, el va omplir d’emoci6; tan-
ta que, per uns instants, li va semblar que res ni ningi no el
podria arrencar d’aquell indret. No s’hi hauria d’haver atu-
rat, pero cap indici no el va advertir de les conseqiiencies
que aquell gest tan simple podia arribar a tenir.

El soroll venia de molt a prop. En un primer moment,
el jove va ser incapag de descobrir-ne 'origen. Era un ge-
mec, com un lament que anava guanyant forca i, de cop i
volta, se’n perdia el rastre. Poc després el va tornar a sentir
pertot arreu. Aquesta vegada més fort, més intens, com un
crit d’auxili que el vent traslladava d’un costat a un altre.
En Sulla va entendre que, fos quin fos I'origen del plany, a
cada instant més clar en la nit de Tarraco, rebotava contra
les parets del forum i viatjava entre el silenci.
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De sobte va reaccionar. Encara era a temps de tocar el
dos. Si en aquell instant hagués girat cua, ningt no hauria
pogut aturar la seva cursa. Sabia que, si el descobrien, es ju-
gava aquells encontres nocturns amb I’Adriana, que ja con-
siderava com a part de la seva vida.

Pero de nou va escoltar el gemec, més fosc pero a la ve-
gada més profund. La tensi6 entre el desig de marxar i la
impossibilitat de fer-ho li va provocar una estrebada als
musculs dels malucs, que van quedar adolorits.

Es va fregar la cama dreta amb les mans, dubtant si po-
dria continuar i, aleshores, va veure aquella figura. Jeia en-
tre unes columnes properes, intentant aixecar-se, com una
taca blanquinosa retallada en la penombra. No va dubtar
que era 'origen dels laments.

Encuriosit, sense pensar-ne les conseqiiéncies, va avancar
fins a tenir-la al davant. No s’havia enganyat, la figura que
hi havia vist era la d’un home. Per la riquesa de les seves ro-
bes devia ser un patrici o un comerciant prosper, pero a en
Sulla no I"'amoinaven gaire aquestes distincions. Fins que
I’Apollodor havia arribat a Tarraco en companyia de 'em-
perador, bona part de la seva vida I’havia passat als molls,
com qualsevol vailet de classe baixa, entre I'olor de peix i
els crits dels mariners.

Quan es va ajupir per parlar amb aquell home, es va
adonar que el coneixia. I tant que el coneixia! Qui tenia un
punyal clavat al costat dret 1 agonitzava als seus bragos era
en Manni, el governador de Tarraco, el pare de ’Adriana!

Espantat, conscient per primera vegada del perill que
corria, el jove va fer dos passos enrere. Pero aleshores va
escoltar de nou el gemec i, apropant-se, li va parlar en veu
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molt baixa, potser pensant que amb el seu gest faria minvar
la intensitat dels seus laments.

—Que puc fer? Com puc ajudar-vos? —Ii va dir mentre
comprovava que només es podia distingir el manec d’un
punyal entre el vermell de la sang que s’estenia per les ro-
bes de ’home.

—Luca...! El meu fill...! —va respondre amb un darrer
esfor¢ en Manni; poc després va tremolar de dalt a baixiva
deixar caure el rostre sobre el basament d’una columna.

En Sulla havia vist moltes baralles als molls, fins i tot
algunes amb el resultat de ferides tan greus que el seu pare
les havia qualificat de definitives. Havia assistit un parell de
vegades als instants finals de la vida d’un home, i tots ells
havien recordat algun familiar proper, una mare, un fill,
una germana.

La figura va quedar immobil en una posicié forcada. El
jove va intentar parlar-li de nou, tot i saber que ja era ina-
til, pero el seu cor encongit ofegava el doll de paraules que
li hauria agradat llancar a la nit de Tarraco. Després va
prendre el cos del governador entre els seus bragos i el
va gronxar com si fos un nen que necessités sentir la tebie-
sa d'un cos abans d’adormir-se.
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