PARLAMENT A LA SALA DE CAMBRA DEL PALAU DE LA MÚSICA CATALANA

PRESENTACIÓ DEL NÚMERO D’ENDERROCK DEDICAT ALS 50 ANYS DE LA NOVA CANÇÓ

14 de gener de 2009


Bona tarda.


Si jo ara em posés a explicar impressions de fa cinquanta anys quan l’article de Lluís Serrahima es va publicar a “Germinabit” mentiria. Per dues raons. Primerament perquè aleshores jo era un xicotet de vuit anys, a punt de fer-ne nou, i per tant anava pel món badant. I segonament perquè entre els hàbits culturals que a casa meva es practicaven no hi figurava el seguiment de les publicacions montserratines.


Mira que tinc memòria per segons quines coses però he de confessar que no puc concretar com i quan va ser el meu primer contacte amb la Nova Cançó. D’una cosa, però, estic gairebé segur: la inoculació del virus em va arribar per via radiofònica. El cas és que a partir d’un moment determinat em vaig convertir en seguidor fervent del nou fenomen a través de les cantades que s’organitzaven a parròquies, esplais, centres excursionistes, agrupaments escoltes o, quan l’esdeveniment pujava de grau, al Fòrum Vergés, al teatre Romea o al Palau.


El meu punt de vista és, per tant, el d’un que feia de públic. Per entendre’ns: jo era dels que cantaven el “Diguem no” dempeus i amb la lletra sense censurar mentre el pobre Raimon, damunt de l’escenari, passava la maroma com bonament podia; jo vaig ser dels que vàrem descobrir una via d’expressió anarquista (malgrat els esforços de l’Espinàs Brassens era un perfecte desconegut) escoltant Pi de la Serra. O dels que ens divertíem sentint les cançons gamberres del gamberret Barbat. O dels que ens posàvem transcendents quan la Guillermina cantava allò de “Digueu-me per què / estan tan avall sento coses tan altes”.


Jo vaig ser dels qui vàrem descobrir que puntejant amb l’acord de Re i posant i traient el dit petit damunt la corda prima sortia el començament de “Cançó de matinada”. També -com no podia ser altrament- vaig ser dels qui durant un temps anàvem pel món platònicament enamorats d’una noieta mallorquina de llarga melena negra que cantava “Aigo vos demanam / i vos senyor mos dau vent”.


Jo vaig tenir la sort de viure els quatre segons més intensos de la meva experiència de la Cançó. Parlo del mes d’abril de 1967 durant la presentació al Palau del primer àlbum de Joan Manuel Serrat. Va ser un estat de xoc col·lectiu al final d’una extraordinària cançó que acabàvem d’escoltar per primera vegada. Quatre segons d’emocionat silenci abans d’un “ooooh” dit pels més agosarats que va donar pas a una ovació de les que fan època. Aquella cançó es deia “La tieta”.


Després va venir el Grup de Folk. I els laietans. I pel camí ens vàrem fer grans. Això sí, en companyia de la Cançó i de totes les seves reminiscències, marcant les fites de la nostra vida.

Teníem “cançons d’ara” i ens les estimàvem. 



Ara fa just un quart de segle vaig escriure un article al Diari de Barcelona. El vaig titular “Ens calen (encara) cançons d’ara” i era el meu petit recordatori dels vint-i-cinc anys de la publicació de l’article d’en Serrahima. No voldria posar la mà al foc però juraria que vaig ser l’únic que, almenys en la premsa no especialitzada, es va fer ressò de l’aniversari.


Aquests dies he rellegit el que aleshores vaig escriure. Parlava de la desaparició d’Edigsa, consumada precisament per aquelles dates, i de l’expectació generalitzada que en el ram de la música havia suscitat la posada en funcionament pocs mesos abans de TV3 i Catalunya Ràdio. Les grans esperances de difusió de les cançons nostres en una ràdio i una televisió que volíem també nostres.

El desencís (per dir-ho de manera fina) del gremi no va trigar a aparèixer i va anar creixent fins esclatar cinc anys després (alerta Gendrau, posa en acció el departament d’aniversaris i commemoracions perquè si els meus arxius no estan equivocats el proper mes de maig en farà vint anys exactes), va esclatar, dic, amb la tancada d’uns quants cantants a les dependències de la conselleria de Cultura.

Fa vint-i-cinc anys, quan jo escrivia el meu article al Diari de Barcelona, aquí hi havia un govern que així que en tenia oportunitat no s’estava de pregonar la seva fe nacionalista; a Espanya encara ens contemplaven amb respecte i malgrat tot crec que no ens en vàrem sortir.

Ens calien encara cançons d’ara.

Avui som el país del cosmopolitisme tifa, de la modernor encarcarada i del mestissatge asimètric (és a dir, el que sempre ens fa afluixar als del mateix costat). I de l’autoodi n’hem fet imatge de marca. Ha estat una feina subtil però implacable i demolidora perquè ja fa anys que els generadors d’opinió més hegemònics han anat creant la imatge que tot allò que no renuncia a ser català és esquifit, curt, baix de sostre, estret de pit, carca i allunyat dels corrents per on circulen els signes dels temps. 

En Raimon tenia raó, però es va quedar curt. No només perdem la identitat quan perdem els orígens. També la perdem quan confonem els referents. Quan els nostres horitzons es limiten a comparar-nos amb la cultura castellana i amb Espanya. És una pèrdua d’identitat més subtil però letal a llarg termini. Gota a gota i gairebé sense adonar-nos-en. “Consiguiendo el efecto sin que se note el cuidado”, vaja.

No els avorriré amb exemples de l’any de la picor. N’agafaré un de la setmana passada quan sembla que tothom va trobar tan normal que durant dos dies els informatius de la televisió nacional de Catalunya obrissin -obrissin!- amb la notícia del desficaci que hi havia en un aeroport situat a 600 quilòmetres altiplà endins.


Aquesta situació ha degenerat, a més a més, en una espècie de “síndrome de l’agraïment perpetu”. És a dir, aquell sentiment que de manera instintiva segreguem quan algun representant de la cultura que considerem referencial ens dóna peixet.


És el cas -involuntari i instintiu, però significatiu, a fi de comptes- de la publicitat d’“Oxígen”, el magnífic disc del grup Gossos. En tots els anuncis i missatges promocionals l’únic valor que s’hi destacava era que el senyor Dani Macaco col·laborava amb el grup en una cançó. ¿De debò que per al departament de promoció no hi havia res més de remarcable en els altres catorze temes del disc?


Un cas similar -i, ho torno a dir, involuntari i instintiu, però significatiu, a fi de comptes- és el del meu admirat Joan Isaac: en la promoció de “De Profundis”, el seu penúltim disc, l’únic que s’hi destacava era que la senyora Ana Belén cantava unes estrofes en català en una cançó. ¿De debò la companyia discogràfica no va ser capaç de trobar cap altra virtut a destacar en la resta de temes del disc?


Altres vegades el fenomen ens arriba amb alguna variant. Com ara fa un parell d’anys arran de la publicació de “Mô”. Deia la promoció: “El primer disc de Serrat amb material nou en català en divuit anys”. I a tots els cronistes els va faltar temps per destacar el fet com un dels mèrits del nou disc. ¿A ningú no se li va ocórrer de preguntar, senzillament, on era el motiu de tanta alegria? ¿O és que, com diu el tango, una demora de divuit anys a fer un disc en la llengua pròpia és un detall sense importància?

Això, ens agradi o no, és el que tenim. I tanmateix miro al present i començo a comptar la gent que fa cinc anys no hi era i que ara reclama el seu lloc sota el sol. I em quedo meravellat davant de la llista de músics i cantants que estan fent “cançons d’ara”: Mazoni, Sanjosex, Guillamino, Marcel Cranc, Lo Pardal Roquer, Estanislau Verdet, Antònia Font, Obrint Pas, Manel, Xavier Baró, El Fill del Mestre, Le Petit Ramon, Eduard Canimas, Sanpedro, Mishima, Kaulakau, Clara Andrés, La Brigada, La Gossa Sorda, Pau Alabajos, Abús... i m’aturo sabent que me’n deixo una pila.


Tot plegat em fa pensar en el que l’any passat, pocs dies abans de la Fira de Frankfurt, deia Quim Monzó referint-se a la nostra literatura: “La literatura catalana és tan potent i competent com qualsevol altra. És el país el que no aguanta. Un país que se’ns està quedant prim i transparent com un tel de ceba”. Crec que l’argument el podem fer extensiu a la nostra música.
¿Ens calen, doncs, encara cançons d’ara? Potser ja les tenim. El que cal és que al darrere dels qui les entonen tots plegats -particulars i institucions- deixem de banda les punyetes, ens ho creguem i hi posem el coll.


Amb el morro fort i la cara ben alta.

Moltes gràcies.
JOAN JOSEP ISERN
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