AMOR DE PERDICIO

de
Camilo Castelo Branco

Domingos José Correia Botelho de Mesquita i
Meneses, cavaller de llinatge i senyor d'una de les
cases pairals més antigues de Vila Real de Tras-Os-
Montes, era, el 1779, jutge de Cascais, i en aquest
mateix any s’havia casat amb una dama de la cort,
Rita Teresa Margarida Preciosa da Veiga Caldeirao
Castelo Branco Pereira da Silva, filla d'un capita de
cavalleria 1 néta d’un altre, Antonio d’Azebedo
Castelo Branco Pereira da Silva, tan notable per la
seva jerarquia com per haver escrit un llibre
important, en aquell temps, sobre I'art de la guerra.

Deu anys va consumir a Lisboa el batxiller de
provincies, tots com a enamorat no correspost. Per
assolir 'amor de la bella dama de Maria I no estava
ben dotat: Domingos Botelho era lleig en extrem. Per
insinuar-se com a bon partit a una filla segona li
faltaven béns: la seva fortuna no anava més enlla de
trenta mil cruzados, en propietats al Duero. Els dots
de l'esperit tampoc no el recomanaven: era ben curt
d’intel-ligencia i s’havia guanyat entre els seus
condeixebles de la Universitat 1'epitet de Brocas, amb
el qual son coneguts a Vila Real, encara avui, els seus
descendents. Encertat o no, l'epitet Brocas ve de broa.
Els estudiants van entendre que la rudesa del seu
condeixeble procedia de les grans quantitats de pa de
dacsa que havia digerit a la seva terra.

Domingos Botelho devia tenir alguna vocacio, i la
tenia: era un flautista excel-lent. Va ser la primera
flauta del seu temps; i tocant la flauta es va mantenir
dos anys a Coimbra, durant els quals el seu pare li va
suspendre les mensualitats, perque amb les rendes de
la casa no n'hi havia prou per alliberar un altre fill
d’un crim de mort.*



Graduat el 1767, Domingos Botelho se’n va anar a
Lisboa a llegir en el Desembargament de la Cort,
iniciacio vulgar d’aquells que aspiraven a la carrera
de la magistratura. Ferndn Botelho, pare del batxiller,
ja havia estat ben rebut a Lisboa, sobretot pel duc
d’Aveiro, I'estima del qual va posar en perill la seva
vida en la revolta regicida del 1758. El provincia va
sortir de les masmorres de la Junqueira rehabilitat de
la deshonrosa macula, i fins i tot ben vist pel comte
d’Oleiras, perque havia pres part en la demostracio
d’aquest sobre la primacia de la seva genealogia
davant la dels Pintos Coelhos do Bomjardin do
Oporto: un litigi ridicul, pero sorollds, motivat per la
negativa del cavaller de Porto de casar la seva filla
amb el fill de Sebastiao José de Carvalho.

De les arts amb que el batxiller flautista va assolir
l'estima de Maria i Pedro III, no en sé gaire. Es
tradicié que ’home faci riure la reina amb les seves
facecies, i tal vegada amb les ganyotes que mostren el
millor del seu esperit. El que és cert és que Domingos
Botelho freqiientava el palau, i rebia una pensid
considerable de les butxaques de la sobirana, amb la

qual 'aspirant a jutge es va oblidar d’ell mateix, del
futur i del ministre de justicia, que, molt pressionat,
va confiar a les seves lletres el carrec de jutge de
Cascais.

Ja s’ha dit que es va atrevir amb els amors de palau
no pas des de la poesia, com Luis de Camodes o
Bernardim Ribeiro, siné més aviat enamorant amb la
seva prosa provinciana i captant la disposicio de la
reina per entendrir la duresa de caracter de la dama.
Al capdavall, devia ser felig, el «doctor Bufeta» —que
aixi era conegut a la cort—, per posar fi a la constant
discordia entre el talent i la felicitat. Domingos
Botelho es va casar amb Rita Preciosa. La Rita era una
bellesa que, encara als cinquanta anys, podia
presumir de ser-ho. I no tenia més dot, si no fem
recompte d'un seguit d’avantpassats, uns bisbes,
d’altres generals, i entre ells aquell que va morir
fregit en un gran calder en no se sap quina terra
morisca; una gloria, en veritat, una mica ardent; pero
d’importancia tal que els descendents del general
fregit van passar a dir-se Calderons.



La dama no va ser felic amb el seu marit. Molesta
amb els records de la cort, les pompes de les cambres
reials i les peculiars maneres amoroses, que va
immolar segons els capritxos de la reina. Aquesta
enutjosa vida no va impedir que tinguessin dos fills i
tres filles. El més gran era en Manuel, el segon en
Simao; de les nenes, una era la Maria, la segona
I’Ana, i I'tltima portava el nom de la seva mare i
alguns trets de la seva bellesa.

El jutge de Cascais havia demanat un carrec de més
importancia, i mentrestant esperava a Lisboa, a la
parroquia d’Ajuda, cap al 1784. Aquest any va néixer
en Simao, el penultim dels seus fills. A la fi, pero,
sempre afavorit per la fortuna, va aconseguir un
trasllat a Vila Real, la seva ambici6 suprema.

A una llegua de distancia de Vila Real ja hi havia la
noblesa de la vila esperant el seu paisa. Cada familia
portava la seva llitera amb el blaso de la casa. La dels
Correias de Mesquita era, formalment, la més
antiquada, i les lliurees dels criats, les més gastades i
arnades que figuraven al seguici.

La Rita, en albirar el comite de les lliteres, es va
ajustar a 1'ull dret la seva gran lent d’or, i va dir:
—Meneses, que és allo?

—S6n els nostres amics i parents, que vénen a
esperar-nos.

—En quin segle viuen, en aquesta muntanya? —va
preguntar la dama de palau.

—En quin segle? El segle és el XVIII, tant aqui com a
Lisboa.

—Vols dir? Pensava que el temps s’hi havia aturat al
segle XILI...

El marit va creure necessari riure la broma, tot i que
no li havia fet gens de gracia.

Fernao Botelho, pare del jutge, es va avancar al
capdavant de la comitiva per oferir la ma a la seva
nora, que baixava de la llitera, i conduir-la a la de la
casa. La Rita, abans de veure la cara del sogre, li va
mirar amb 1'ull armat les sivelles d’acer i la bossa de
la cua. Més tard diria que els cavallers de Vila Real
eren menys endrecats que els carboners de Lisboa.
Abans d’entrar a la vella llitera del seu marit, va
preguntar, amb perfida serietat, si no hi hauria cap



risc d’anar dins d’aquella antigalla. Fernao Botelho
va assegurar a la seva nora que la llitera encara no
havia fet els cent anys, i que els matxos no passaven
dels trenta.

L’arrogancia amb que va rebre les cortesies de la
noblesa —vella noblesa que s’hi havia instal-lat des
del temps de Dinis, fundador de la vila— va fer que
el més jove del seguici, encara viu fa dotze anys, em
digués: «Sabiem que ella era dama de Maria I; i no
obstant aix0, per la superbia amb que ens va tractar,
ens vam arribar a pensar si no seria la mateixa reina».
Repicaren les campanes de la vila quan la comitiva es
va apropar a la Senhora da Almudena. La Rita li va
dir al seu marit que la recepcid de les campanes era la
més sorollosa i barata. Van baixar a la porta de la
vella casa de Fernao Botelho. La mainadera de palau
va fer un cop d'ull a la facana de 'edifici i va pensar:
«Es un bell habitatge per a qui va ser criada a Mafra i
Cinta, a Bemposta i Queluz». Dies més tard, la Rita
va dir al seu marit que li feia por de ser devorada per
les rates; que aquella casa era un cau de feres
salvatges; que els sostres s’esfondraven; que les

parets no resistirien 1'hivern; que els preceptes de la
vida conjugal no obligaven a morir de fred una
esposa delicada i acostumada als coixins del palau
dels reis.

Domingos Botelho va estar d’acord amb la seva dona
i va comencar la construcci6 d'un palauet.
Escassament li arribaven els recursos per als
fonaments: va escriure a la reina i va obtenir un
subsidi generdos amb el qual va acabar la casa. Les
baranes dels balcons van ser 1'altim obsequi que la
vidua reial va fer a la seva dama. Ens fa l'efecte que
I'obsequi és un testimoni, fins ara inedit, de la
demencia de Maria I. Domingos Botelho va donar
ordre d’esculpir a Lisboa I'escut d’armes; pero la Rita
va insistir que hi quedessin quarterades també les
seves. Va fer tard; 'escultor ja havia fet arribar 1’obra
i el magistrat no es podia permetre una segona
despesa, ni volia disgustar el seu pare, orgullos del
seu blaso. Finalment, la casa va quedar sense escut i
la Rita va sortir victoriosa.**

El jutge hi tenia parents il-lustres. Les maneres de la
noble dona es van doblegar davant els notables de la



provincia o, més aviat, els eleva a la seva alcada. La
Rita tenia una cort de cosins; uns que es conformaven
de ser cosins, d’altres que envejaven la sort del marit.
El més audag no s’atrevia a mirar-la de cara quan ella
el guaitava amb la seva ullera, amb un posat tan altiu
i burlesc que no quedaria estrany dir que la lent de
Rita Preciosa era el sentinella més vigilant de la seva
virtut.

Domingos Botelho desconfiava de l'eficacia dels seus
propis merits per omplir completament el cor de la
seva dona. Li inquietava la gelosia, pero ofegava els
sospirs, temords que la Rita se sentis injuriada per la
sospita. I tindria rad per ofendre’s. La néta del
general fregit en el calder sarrai es reia dels cosins,
que, per amor a ella, s’arrissaven i s’empolsaven els
cabells amb molta cura i poca traga, o cavalcaven
amb estrepit per la calcada, fingint que els genets de
la provincia coneixien les gracies hipiques del
marques de Marialva.

No pensava de la mateixa manera, el jutge.
L’intrigant que li trasbalsava l’esperit era el seu
mirall. S’hi veia sincerament lleig, i trobava la Rita

cada cop més a la flor de la vida i més desdenyosa en
el tracte intim. No se li acudia cap exemple feli¢ de
’antiga historia entre un marit deforme i una esposa
bella. Només un li mortificava la memoria, i aquest,
tot i ser una faula, li era contrari, com era el casament
de Venus i Vulca. Li recordava les xarxes que el
ferrer coix fabricava per cagar els déus adulters, i li
sorprenia la paciencia d’aquell marit. Es deia que,
aixecat el vel de la perfidia, ni es queixaria a Jupiter,
ni posaria paranys als cosins. Al costat del trabuc de
Luis Botelho, amb el qual va fer caure l'alferes, n'hi
havia una fila que el jutge feia servir amb més
intel-ligencia que el Digesto i les Ordenagoes do Reino.

Aquesta vida plena de sobresalts va durar sis anys, o
potser més. El jutge havia compromes els seus amics
per al trasllat, i va aconseguir més del que
ambicionava: va ser nomenat proveidor per a
Lamego. La Rita Preciosa va deixar a Vila Real
memoria duradora de la seva superbia, bellesa i
gracia d’esperit. Del marit, hi ha anecdotes que
encara es recorden. Per no fer-me pesat, n’explicaré
nomeés dues. Un llaurador 1li va fer arribar una



vedella, i amb ella hi anava la vaca, perque no
s’esgarriés la cria. Domingos Botelho va fer recollir
del magatzem la vedella i la vaca tot dient que qui
donava la filla donava la mare. Una altra vegada es
va donar el cas que li van enviar com a present uns
pastissos en una rica safata de plata. El jutge va
repartir els pastissos als nens i es va quedar la safata,
dient que rebria com un escarni un present de dolgos,
que costaven deu patacons, quan era evident que els
pastissos eren 'ornament de la safata. I aixi és com,
encara avui, a Vila Real, quan es déna un cas similar
de quedar-se algi amb el contingut i el continent, diu
la gent de la terra: «Aquest és com el doctor Brocas».

No em puc basar en la tradicid per explicar els detalls
de la vida del proveidor a Lamego. Només sé que la
Rita va avorrir la comarca i amenacgava el marit de
marxar amb els cinc fills a Lisboa si ell no feia res per
sortir d’aquella terra insuportable. Semblava que la
noblesa de Lamego, sempre orgullosa duna
antiguitat que comenca amb la proclamacid
d’Almacave, va menysprear 'altivesa de la dama de
palau i va escodrinyar certes branques podrides del

tronc dels Botelhos Correias de Mesquita, deslluint
les sanes pel fet d’haver viscut ell dos anys a
Coimbra tocant la flauta.

El 1801 trobem Domingos Botelho de Mesquita de
corregidor a Viseu.

En Manuel, el més gran dels fills, té vint-i-dos anys i
cursa el segon any de dret. En Simado, que en té
quinze, estudia humanitats a Coimbra. Les tres nenes
son la vida i el plaer del cor de la mare.

El fill gran va escriure al seu pare queixant-se de no
poder viure amb el germa, per por del caracter
sanguinari que té. Hi explica que a cada pas veu
amenacada la seva vida, ates que en Simao gasta en
pistoles els diners dels llibres, conviu amb els
pertorbadors més famosos de la Universitat i a les
nits recorre els carrers insultant els habitants i
incitant-los a la lluita amb xiulades. El corregidor
admira la bravesa del seu fill Simao, i diu a la
consternada mare que el noi té la figura i el geni del
seu besavi Paulo Botelho Correia, el noble més valent
que havia donat Tras-Os-Montes.



En Manuel, cada cop més espantat per les malifetes
d’en Simao, surt de Coimbra abans de les vacances i
se’n va a Viseu a queixar-se i demanar al seu pare
una altra destinacid. La Rita vol que el seu fill sigui
cadet de cavalleria. Manuel Botelho surt cap a
Bragancga, i s’hi justifica com a noble pels quatre
costats per ser cadet.

Malgrat tot, en Simao torna a Viseu amb els examens
fets i aprovats. El pare queda meravellat de la
capacitat del fill, i li disculpa les extravagancies per
amor al seu talent. Li demana explicacions del seu
mal viure amb en Manuel, i ell li respon que el seu
germa el vol obligar a fer vida monastica.

Els quinze anys d’en Simao més aviat semblen vint.
Es de complexi6 forta; un home atractiu amb les
faccions de la seva mare, pero oposat en caracter.
Escull els seus amics i companys entre la gentalla de
Viseu. Si la Rita li censura alguna eleccié indigna, en
Simao fa burla de les genealogies i, sobretot, del
general Caldeirdao, que va morir fregit. Amb aixo n"hi
va haver prou per aconseguir la malvolenca de la
seva mare. El corregidor veia les coses amb els ulls de

la seva dona, i va compartir el seu disgust en
'aversio al fill. Les germanes li tenien por, tret de la
Rita, la més jove, amb qui jugava infantilment i a qui
obeia, sempre que ella li demanava, amb caricies de
nena, que no anés amb persones malvades.

Cap a la fi de les vacances el corregidor va tenir un
gran desengany. Va ser després que un dels seus
criats hagués portat els matxos a beure i, per descuit
o a proposit, hagués trencat alguns cantirs que hi
havia a la vora del parapet de la font. Els amos dels
atuells van conjurar-se contra el criat, i el van
apallissar. En Simado passava per alla en aquell
moment i, armat amb un bast6 que va desclavar d'un
carro, va esberlar molts caps i va acabar el tragic
espectacle amb la gracia de trencar tots els cantirs. El
populatxo il'les va fugir espantat perque ningt no
s’atrevia amb el fill del corregidor, pero els ferits es
van incorporar i van anar a demanar justicia a la
porta del magistrat.

Domingos Botelho bramava contra el fill, i va
ordenar a l'algutzir en cap que el prengués per ordre
seva. La Rita, no menys empipada, pero empipada



com a mare que era, va fer arribar diners d’amagat al
fill perque, sense dilacid, fugis cap a Coimbra i
esperés alli el perdo del pare.

El corregidor, quan va saber de l'accid de la dona, va
fingir enuig i va prometre fer-lo capturar a Coimbra.
Pero ates que la Rita va dir que la seva venjanga era
brutal i que s’havia erigit en jutge d’una ximpleria, el
magistrat va desarrufar la seva severitat postissa
confessant que realment era un jutge brutal i estapid.

NOTES DE PEU DE PAGINA

* Fa vint anys que vaig sentir a un contemporani d’aquells successos
explicar aixi 1’assassinat: «Era Dijous Sant. Marcos Botelho, germa
de Domingos, era als Oficis, a Sant Francesc, amb una dama, la seva

enamorada, i també una dama deslleial. En un altre punt de
'església hi havia, dedicant els ulls i el cor a la mateixa dona, un
alferes d’infanteria. Marcos va reprimir la seva gelosia fins a la fi de
'ofici de la Passid. A la sortida del temple es va encarar amb el
militar tot provocant-lo. L’alferes va tirar d’espasa, i el cavaller
d’espasi. Durant molt de temps van parlar les armes sense revessos,
ni sang. Els amics havien aconseguit aplacar-los, quan Luis Botelho,
un altre germa de Marcos, va descarregar una escopeta al pit de
I’alferes, i alli, a 'entrada de la «rua do Jogo da Bola», li va donar
mort. L’homicida va quedar lliure per gracia reial». (N. de I’A.)

** Es la casa palau de la Rua da Piedade, que avui pertany al doctor
Anténio Gerardo Monteiro. (Nota de la 1a edicid.)

© Editorial Belacqua, Barcelona. (De la traduccié: Xulio Ricardo
Trigo)



