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Als meus pares, a la meva germana...
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«El temps és un bocí de l’eternitat.
No hi ha cap avantatge a conèixer el futur; ben al 

contrari, és dolorós turmentar-se sense profit.
No saber què ha passat abans de nosaltres és com no 

haver deixat enrere la infantesa».

Marc Tul·li Ciceró

«Descubrir lo desconocido no es una especialidad de 
simbad, de Erico el Rojo, o de Copérnico, no hay un 
solo hombre que no sea un descubridor. Empieza descu-
briendo lo amargo, lo salado, lo cóncavo, lo liso, lo áspe-
ro, los siete colores del Arco Iris, y las veintitantas letras 
del alfabeto; pasa por los rostros, los mapas, los anima-
les, y los astros; concluye por la duda o por la fe, y por 
la certidumbre, casi total, de su propia ignorancia».

Jorge Luis Borges

La ruta cap a Orient al segle vi

Constantinoble

Gazbe

Kaymakli

Astracan Khwarezm
(Khiva)

Numidllkat (Bukhara)

Samarcanda
Penjikent

Kashgar

SOGDIANA
Muntanyes
del Pamir

Desert del
Taklamakan

Riu 
Iang-Tsé

OCEÀ HIRCANI
(MAR CÀSPIA)

Khotan
Xi’an

Dunhuang

WuhanAntioquia

Gundishapur

008-3334-LA PRINCESA DE JADE.indd   9 8/9/10   13:39:03



008-3334-LA PRINCESA DE JADE.indd   10 8/9/10   13:39:03



PRIMERA PART
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«Ja no sóc jo, sinó un altre que tot just acaba de començar».

Samuel Beckett
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 Què hi ha en la llunyania que ens atreu d’una manera 
irremeiable? Potser transformem aquesta extensió eva-
nescent en una metàfora del desig d’eternitat que tots 

voldríem tastar? Per impossible que ara ens sembli, hi va haver 
una època en què partir era un verb farcit d’incerteses. El viatge 
només es podia conjugar amb una clau desconeguda, i enfrontar-
s’hi estrenyia encara més la fràgil distància entre la vida i la 
mort.

L’Europa del segle vi es va debatre entre les velles i les noves 
estructures. D’una banda, feia molt poc que els pobles, en un altre 
temps castigats per la màquina de guerra més poderosa dels inicis 
de l’era cristiana, havien fet trontollar fins a la desfeta l’antiga i 
gloriosa Roma; d’una altra, i sobretot després de Constantí, l’Im-
peri havia trobat a l’Orient una nova oportunitat que va tenir la 
seva màxima esplendor durant el llarg regnat de Justinià (527-565). 
Aquest va conquerir bona part del que els romans havien deixat 
anar davant la força d’una altra civilització que venia del nord, 
i alhora va establir codis de conducta que encara no s’han pogut 
superar. Però no hem d’oblidar el paper que hi va exercir la seva 
esposa Teodora, una emperadriu revolucionària que, malgrat les 
seves actituds tiràniques, també va saber connectar amb un esperit 
de modernitat fins aleshores inèdit.
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És en aquest moment de la història que té lloc la nostra aven-
tura. L’Imperi Bizantí dominava el Mediterrani i havia establert 
un poder gairebé místic sobre les cultures antigues. El saber romà 
va gaudir així d’una continuïtat esperançadora, però la religió, un 
catolicisme excloent dictat a força de concilis, va anar ofegant aquest 
i altres llegats, com ara el grec, en tot el que tenia de camí cap a la 
llibertat.

El nestorianisme va ser una de les heretgies més perseguides per 
l’ortodòxia bizantina. Els dubtes que havien nascut a Antioquia 
sobre la unió completa de la divinitat i de la humanitat en Crist es 
van convertir en un problema polític quan Nestori va ser nomenat 
patriarca de Constantinoble. Els seus seguidors van ser expulsats 
de l’Imperi, però van aconseguir un notable nombre d’adeptes fora 
d’aquest territori. A Pèrsia, van fundar diverses acadèmies on van 
continuar els seus estudis i, a més de col·laborar a transmetre la 
cultura grega, van establir les bases de la medicina tal com la conei-
xem a hores d’ara. Una de les acadèmies més destacades va ser la 
de Gundishapur, on els grecs, els perses i els hindús investigaven i 
traduïen el llegat dels savis antics. Al mateix temps es van desple-
gar per la Ruta de l’Orient, al llarg de la qual van fundar mones-
tirs, fins i tot a la llunyana i desconeguda Xina.

El gran poder bizantí al Mediterrani va ser, però, incapaç d’es-
tendre la seva influència cap a l’est, on els perses formaven una 
barrera infranquejable que cap de les contínues campanyes dutes a 
terme pels emperadors del nou Imperi Romà va ser capaç de doble-
gar. El mur persa suposava un greu inconvenient per situar els 
bizantins dins la ruta comercial més important d’aleshores. Els 
aranzels que exigien els perses perquè productes essencials arribes-
sin a Constantinoble feien cada cop més carregosa la passió dels 
europeus per les sedes orientals.

Justinià va ser l’emperador bizantí que amb més resolució va 
afrontar aquest problema. Convençut que les guerres amb els perses 
no els donarien la supremacia comercial en la Ruta de l’Orient, va 
fer servir altres mètodes.
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Aquesta és, doncs, la història d’una missió sens dubte impos-
sible: esbrinar un secret que els xinesos guardaven amb un zel 
extrem, eixamplar els límits d’Occident i demostrar que l’astúcia 
és més útil a l’ésser humà que la violència.

Queda a les mans del lector dilucidar què hi ha d’història i què 
de llegenda a les pàgines que segueixen, sempre que vulgui acom-
panyar-nos.
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1

Corint (Peloponès), març del 551

Ja de ben petit, mentre ajudava Xenos a submergir les 
teles en tints multicolors, Úrian imaginava la vida plena 
d’aventures. El temps havia anat traint totes les esperan-

ces. De vegades, semblava un temps immòbil. Res no indi-
cava la immediatesa amb què es complirien els seus desigs. 
El dia que va fer quinze anys tot va canviar...

Pare i fill viuen a Corint, una ciutat grega a recer del 
mar Egeu. Ha estat la pàtria de tots els seus avantpassats. És 
un lloc tranquil. Tant, que la reconquesta de l’Antic Impe-
ri que porta a terme el general Belisari per ordre de Justinià 
a penes s’hi ha deixat sentir. Les grans batalles només són 
reals a les històries dels viatgers. Notícies que el vent pot 
canviar d’un dia a un altre.

Xenos, un teixidor de renom a la ciutat, no sospita que 
la seva fama ha fet un llarg camí. Transmesa pels mercaders 
perses que comercien per tot el Mediterrani, ha arribat al 
despatx des del qual Justinià dirigeix l’Imperi.

El dia que fa quinze anys, Úrian també ajuda Xenos. 
Ningú més ho fa des que s’han quedat sols. Ell és qui escol-
ta les queixes del seu pare, qui sap dels seus neguits i dels 
seus anhels.
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Darrerament, els teixidors tenen greus dificultats per 
competir amb la qualitat de les teles que arriben de països 
llunyans.

—Per més que ens hi esforcem —insisteix Xenos—, 
mai no podrem treure gaires diners de la nostra feina.

—Com és que les teles d’Orient són tan perfectes? Tu 
sempre dius que la seva és una suavitat impossible... —de-
mana Úrian, que sempre intenta anar al fons de les coses.

—Perquè posseeixen un arbre màgic, l’arbre dels «Se-
res», capaç de produir fils d’una delicadesa insuperable.

—Un arbre màgic? I nosaltres no el podrem tenir mai?
—Mai, si Déu no hi posa remei.
Xenos roman en silenci un instant. Després endolceix el 

semblant i li explica llegendes que ha sentit als mercaders 
vinguts de terres llunyanes. Li agrada parlar amb el seu fill; 
també amb aquells que truquen a la porta i li fan arribar les 
seves ambicions. Però els clients són cada cop menys nom-
brosos.

Per oblidar els seus afanys, es lliura al treball i als instants 
de felicitat que li aporta. Gaudeix de l’espera pacient fins 
que el tint arriba al punt ideal per submergir-hi les teles. 
Més tard, quan les treuen de les calderes, passen llarga esto-
na admirant els resultats obtinguts. Xenos diu aleshores que 
ningú no li pot negar la condició d’artista, i el seu fill obre 
molt els ulls. Ho fa com un deixeble incondicional i orgu-
llós del seu mestre, però també amb una curiositat que ul-
trapassa els escenaris quotidians. Cada color, cada textura, 
conforma un paisatge dins la seva mirada i, a poc a poc, s’hi 
deixa seduir fins a amarar-se de la seva essència.

De vegades, és el teixidor qui mira més enllà, sempre en 
direcció a la mar. Hi observa la lentitud de les barcasses o 
les gavines de procedència incerta. Poques naus de grans 
dimensions s’aventuren al golf de Corint.

Aleshores mostra aquella expressió que tant sobta Úrian. 
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Un esguard de ferocitat que ve a trencar la seva actitud plà-
cida. És un home ambiciós, el teixidor.

Sota aquest dilema de terres inabastables, el noi constru-
eix el seu món. Pensa en les paraules del seu pare. Intenta 
imaginar el poble format per individus alts i pèl-rojos els 
quals, segons les històries que expliquen de Plini el Vell, 
extreuen dels arbres la pelussa blanca que més tard filen i 
teixeixen. Sovint es pregunta si, malgrat tots els somnis, el 
seu destí és romandre a Corint i continuar amb l’ofici de 
teixidor.

Ha fet quinze anys, però el món continua inalterable.
Encara.
Pare i fill triguen molt a acabar la feina. No saben res 

d’allò que es parla a la taverna. Dels homes armats que 
s’acosten a la ciutat. Aquest petit exèrcit té una missió. 
Ningú endevinaria que està relacionada amb Xenos, l’ho-
me escollit per Justinià per dur a terme els seus propòsits; 
secrets i inajornables.

Úrian s’adorm feliç. Han posat fi al procés més feixuc 
per a la confecció dels vestits. Aviat, les classes pobres de la 
ciutat els compraran a termini o els pagaran amb productes 
de les seves collites. Però el moviment de les conques dar-
rere les parpelles delata el fill del teixidor. També aquesta 
nit somia aventures, estimulat pels relats dels comerciants.

Mentrestant, la immensitat del món està a punt de pe-
netrar a casa seva.
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2

Palau de Justinià (Constantinoble), 
abril del 548

–No ens podem seguir enganyant; els metges 
han dit que em queda poc temps. Em moro 
—va dir Teodora, que, sense la corona i amb 

els cabells solts emmarcant la blancor del rostre sobre el coi
xí, semblava haver perdut bona part de la seva fortalesa.

—Vós no us rendireu, Teodora. Us conec. He fet venir 
un metge persa, famós per la seva saviesa. Diuen que ha 
guarit malalties que molts altres doctors donaven per mor-
tals. Només hi ha un detall que no serà del vostre grat. És 
un nestorià... —va respondre l’emperador a les paraules de 
la seva esposa.

Justinià anava amunt i avall de l’estança. De tant en tant, 
amb la mà que deixava lliure la seva luxosa túnica, disposa-
va els coixins de la poltrona on ella es debatia.

El general Belisari esperava dret, visiblement desmillo-
rat; els seus ulls negres enfonsats pregonaven la indignació 
pel tractament rebut.

Havia passat més d’un any des que va demandar nous 
homes que poguessin augmentar l’escassa guarnició que 
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quedava a Roma, on estava patint un setge llarg i tràgic. 
Quan van arribar les dotacions que reforçarien l’antiga ca-
pital, l’eunuc Narsès hi anava al front, com a general de 
l’exèrcit bizantí i persona de confiança de l’emperador.

Belisari, que no va entendre res d’aquella estratègia, ha-
via enviat una missiva a Constantinoble demanant explica-
cions a Justinià.

«Quina és exactament la funció de Narsès?», li pregun-
tava.

Aleshores ja havia entès que l’emperador temia una pos-
sible conspiració. La seva lleialtat estava en dubte i Justinià, 
que tant havia celebrat les seves victòries, es mostrava rece-
lós de la seva capacitat estratègica i de l’estima que tot l’Im-
peri li proclamava. Alguns ja li havien insinuat que el gene-
ral, envanit per l’èxit, era capaç de postular-se al tron.

No podia deixar que aquella ignomínia prengués cos. 
Havia tornat per declarar la seva fidelitat a l’emperador i 
intentar recuperar el govern dels seus homes. No s’espera-
va, però, trobar un Justinià desfet, incapaç d’aturar l’agonia 
de la persona que més s’estimava. En assabentar-se de la 
malaltia de l’emperadriu, Justinià se’n va adonar, que la seva 
missió era gairebé impossible.

La ciutat no entenia aquell silenci dels seus dirigents. Es 
mantenia expectant per les notícies que corrien sobre la 
salut de Teodora, i també dolguda pel tancament de l’hipò-
drom, òrfena dels perfums que les cortesanes escampaven 
en el seu anar i venir, desproveïda dels colors que es barre-
javen als balls gairebé diaris.

A palau, es vivia a mitja veu. Tothom s’esforçava per no 
molestar l’orgullosa emperadriu. Ella no s’abandonava al 
seu destí i encara tenia forces per respondre, visiblement 
alterada...

—Nestorià? Tant me fa que sigui nestorià... —va excla-
mar, mentre pensava com havia provocat la seva expulsió 
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de la cort anys enrere—. Si pot fer alguna cosa per guarir-
me, què espereu? Feu-lo passar!

—Està de camí, estimada. Els missatgers han portat no-
tícies del seu pas per Esmirna.

—Farà tard, tots arribeu tard! Vós tampoc no heu estat 
capaç d’aconseguir el secret de la seda, tal com em vau pro-
metre —va afegir l’emperadriu, mentre un gest de dolor li 
feia prémer les dents i aferrar-se al vestit que la cobria.

—Sabeu que mai no he abandonat aquesta empresa. 
Coneixeu totes les expedicions que he enviat per posar el 
secret a les vostres mans —va dir Justinià mentre pensava 
en altres desitjos de la seva esposa; per primera vegada s’ha-
via fet una llei que protegia les dones, i la reconstrucció de 
l’església de Santa Sofia era una realitat.

—Em parleu del ridícul príncep abissini amb el qual 
heu volgut controlar el comerç de la seda asiàtica? La vostra 
majestat vol dir això quan es refereix a la gran gesta?

—Si em permeteu... —va intervenir Belisari—. Crec 
que hauríem d’organitzar una expedició, i tinc els homes 
adequats. Han demostrat sobradament la seva capacitat en 
múltiples empreses.

—Vós, Belisari, penseu en guerres i en l’honor de les 
grans batalles. No sempre les victòries passen per les armes. 
Mireu-me; teniu la prova davant vostre. Cal convocar l’as-
túcia, provocar l’enginy i fer servir la intel·ligència.

—Ja sabeu, Teodora, que el general ha demostrat ser un 
gran estrateg. Necessitarem molts soldats si volem portar 
a Bizanci els arbres de la seda —va dir Justinià, defensant a 
contracor l’home que tant havia contribuït a la reunificació 
de l’Imperi, mentre Belisari es mostrava cada cop més ne-
guitós.

—Tots els intents que heu fet han estat un fracàs. La 
Xina no és a les portes del Mediterrani —va exclamar Teo
dora, i es va incorporar recolzant una mà al reposacaps de 
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bronze, mentre protegia amb l’altra aquella sina on s’havia 
instal·lat el mal. Encara, en un to més íntim, com si cap dels 
seus interlocutors mereixessin la confidència, va afegir:— 
Potser la seda no creix als arbres...

—No voldria contradir l’emperadriu —va dir Belisari 
lluitant per imposar-se sense provocar més tensió de la ne-
cessària—. Em consta que sou coneixedora de les paraules de 
Plini a la seva Història natural, quan explica que la seda s’ex-
trau de la pelussa blanca de determinats arbres. No podem 
anar en contra dels nostres clàssics... Seria com creure...

—Que una prostituta pot arribar a ser emperadriu de 
Bizanci, potser?

En dir aquestes paraules, els ulls de Teodora van espur-
nejar. La seva veu altiva arribava a tots els racons de l’estan-
ça. Amb aire aristocràtic es va enretirar els cabells que li 
queien sobre el rostre. I presa d’una dignitat rescatada del 
dolor, va desafiar el general.

—Belisari no ha volgut dir res de semblant, estimada. 
De ben segur que trobarem la manera —es va apressar a dir 
Justinià, intervenint en una situació força incòmoda; a Teo
dora li agradava recordar aquella vella història.

Lluny d’avergonyir-se’n, l’emperadriu es prenia el seu 
passat com un motiu de superació. La dona que regnava 
amb mà fèrria sobre Bizanci, de qui Justinià admirava la 
competència, mai no hauria estat possible sense davallar als 
inferns de la fam, sense la humiliació i la degradació. Tam-
poc sense el riure frenètic del circ, el seu cos albirat entre 
plomes i el batec de saber-se la més desitjada.

—Escolteu-me tots dos! Aquesta vegada seré jo qui us 
dirà com aconseguir el secret de la seda —va dir Teodora 
en un rampell de lucidesa i determinació—. Ja sabeu que 
tinc els dies comptats i aquesta és la meva darrera voluntat. 
Els nestorians potser no arribaran a temps per salvar-me la 
vida, però serien hàbils en la missió que us proposaré.
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Els dos homes escoltaven Teodora sense gosar inter-
rompre el seu discurs...

—El meu pla té més a veure amb l’astúcia i la fellonia 
que amb una acció bèl·lica. Aquesta secta fa anys que ha 
establert els seus monestirs a la Ruta de l’Orient. Fins i tot 
expliquen que molts d’ells gaudeixen del favor dels empe-
radors xinesos.

—Que potser esteu proposant que els monjos nesto
rians es facin càrrec d’aquesta missió? —va demanar Justi-
nià, visiblement estranyat.

—Com podem posar en mans d’uns monjos una fita tan 
elevada? —va exclamar Belisari.

—Aquesta és la meva darrera voluntat —va insistir Teo
dora—. Estic segura que trobareu la manera.

Mentre Justinià pensava en la proposta de l’emperadriu, 
ella es va deixar endur pel cansament. Havia fet un gran 
esforç per defensar el seu desig. Va deixar caure les parpe-
lles mentre els seus braços seguien el moviment dels ulls 
fins a posar-se al seu ventre. Va recolzar de nou el cap sobre 
el coixí immaculat. Les seves pupil·les, amarades pel vermell 
de la túnica de Justinià, es mostraven absents. Belisari va 
abandonar l’estança en silenci.
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