Ni l'esperança, ni les belles paraules conclusives, ni la complicitat dels desertors dels somnis: res queda ja en en la costa buida de l'oceà senzill on s'encallen els vaixells que esperen salpar, un dia, sense destí.
Hi ha una ciutat que té
els ulls coberts per fulles invisibles, parpelles cansades de l'estiu
que es despulla, lentament. Ha perdut les ombres dels matins que
trepanen la memòria. Hi ha una ciutat que dubta als braços de les
avingudes, les voreres bastides amb les mans de la tristesa. Hi ha un
cos de pedra i ferro, un riu de carrers sense herba, sense llum. Hi
ha un frenètic dibuix pel qual tu i jo caminem quan no tenim suficient
i fugim del pensament.
S’ha teixit un silenci
entre el desig i la paraula, un pont volada cobert amb platejada
aigua que ara bec. Un grapat de terra, espiral de foc encesa entre
els dits, obri la seua presència per a deixar-se esvarar sobre la
pell de la quietud que ja no existix.
Entre tu i jo, un Sol esclau
ens allibera dels núvols i ens fa esclatar sobre els ulls el més
intens desig de fondre’ns. Com dos feres que mai van tindre urpes,
com els supervivents d’una esfera en què van viure, des de d'un
ahir remot, totes les emocions que se senten; com dos bojos que
sil·labegen la seua brúixola carnal i troben en les llengües
enllaçades el nord que anhelaven; com qui vam ser llavors, ho
recordes?, hui trenquem el laberint gris d’una vida que pretén
empresonar-nos, desfem el golfo de la porta quotidiana, del mirar-nos
en un espill que no pot tornar-nos la silueta.
La vida sembla la diàfana paraula que ens plena els llavis, però tendix els seus tentacles
foscos per a allunyar-nos, un de l’altre i desplega el seu hui
reiteratiu. Encara així, enmig de la lluna de l’amor, que
dolçament ens vigila, escapem, escaparem, de caure en la trampa
mortal de no buscar-nos en els ulls, cada dia i cridar-nos, sense
anomenar-nos, amb la veu brillant del gest i de la boca.
Encara així, amem-nos,
amb la lentitud que precedix el capvespre; amb força irrepetible;
amb la calma sincera de les onades que abaten, en successiva
cadència, les costes que únicament en el nostre cor existixen...
A tu, hauria de dir-te que el meu contorn és ara un suau vidre. A tu, hauria de mirar-te mentre et busque en els rostres fugissers. Encara albire en somnis la presència dels minuts en què naix un vaixell i ets tu qui solca el meu cos quan la fosca ens ompli.
El senyor R. i la senyora C. no parlaven molt entre
ells.
Sempre que, per un motiu o un altre, el senyor R.
viatjava, escrivia una postal adreçada al seu gos. “Benvolgut
Roff”, començava escrivint al pastor alemany que des de feia 4
anys els acompanyava, junt amb les seues dos filles. Així,
explicava, quan tornava a casa, almenys tenia quelcom
que contar-li
a la seua esposa: tot el que li havia escrit al seu gos en la postal.
Amb avidesa inventàrem hores furtives, harmonies que enfonsaven la por, nits esveltes on les ombres quedaven destruïdes només amb la paraula, amb el gest cert, percudint estrelles que omplien el camí de la nit tendra. Un llit de foc era l’arpegi on suraven les carícies. No res ens importava d’aquell mon, escorça dels altres, lluny dels nostres cossos i les nostres idees.Amb avidesa somiarem, vetllades pluges, rius d’escuma indescriptible, fons tàctils on escabellàvem els colors de la foscor nua.
Ahir inventàrem punts incommensurats, tornades i designis amb una passió irrepetible. Amb avidesa, hui, perboca la sensació oculta d’haver perdut la bandera que ens salvaria de l’aire brut de l’oblit i la desesperança. S’ha aturat la memòria. La paraula, esgotada, és una veu de cendra, a dins de l’ànima que no entén aquesta cançó estranya que és la vida.